《以微薄文字，表述盛大母爱》

下雨了，外面的天空深邃而遥远。如果不是广播站上传来一首歌，我就不会想起那么多。《母亲》，在年老的收音机里听过，在学校的藤萝下听过，在放在床头的MP3里听过，但没有一次能像今天这样，有满溢的思绪。别人问我飞得高不高。只有您，问我飞得累不累。

我在雨里打着伞走过的时候，您在做着什么呢？准备一顿热气腾腾的晚餐？洗着一桶沾染着泥沙的衣服？好吧，我不猜了。尽管我知道，如果我心里下起雨，肯定会淋湿您的发。

您总像一把伞，在雨天里及时地为我挡下冰冷。如果风大一点，或许您还会一身湿淋淋地为我送上一把伞，多年以前您是这么做，多年以后您还是会这么做。我知道，雨天的地容易打滑，这些都是您放在伞里的叮咛。我不知道您在雨里为我送了多少次伞，确实，我忘了，有点没心没肺。您也不会记这些。您又怎么会关心这些呢，您关心的，全是我吃得好不好，睡得好不好。

爱的方向总是一直向下，我总是不够关心您。如果不是雨下得那么缠绵悱恻，这些事还会像收起的伞只会放在衣橱的角落。为什么总是会在需要什么时才把您想起，而又是为什么您总没有一点怨言。哪怕您偶尔抱怨一下，我也会原谅自己一点点。

某年某月的某一天，就像一棵会开花的树，让我如此怀念。您教会我的事，一天一天增多，让我不能停止怀念。每到特殊的日子里，母亲节，妇女节，或者您的生日，我总是不知道要为您做些什么，不管我如何绞尽脑汁，都拿不出一份自己满意的礼物。原来，您的爱是那般美丽，竟没有什么可以与之媲美。

外面的雨小了很多，而我心里的雨却越来越大。如果不是一阵冷风，我也不会想起冬天的。您为我打的毛衣渐渐显得小了，您为我织的围巾也渐渐陈旧。年复一年，您把皱纹牵上额头，再不复当年青春。您一定不知道，在我心中您依旧美丽。记得前不久，您把新织好的毛衣让我试试。不大不小，刚好。我知道，您总是在冬天来临之前就已经把温暖准备好。

不经意间曾打开过您的收件箱，一条一条，全是我的，连10086的都没有。原来关于我的，不管过了多少年月，您都能保存得那么好。您总是小心地呵护着我的情绪，我开心了可以找您，我难过了可以找您，我可以在深夜打电话给您，然后说没事，您总是可以让我任意打扰，任意。

或许，您从不知道我手机里放着什么，您可以允许我有小秘密，自己却对我掏心掏肺。我听着您并不喜欢听的歌，您也会笑着说好听。我看着您并不喜欢看的电影，您也会陪着我看下去，只要我喜欢。

您总是那么坚韧，为了我，为了我们。原来这世间真有这么一种爱，不计得失，倾其所有。因为我们需要，您卑微到尘埃里，却在尘埃里开出花来。圣经里说，每一位母亲都是藏起翅膀的天使，任岁月蹉跎，将她曾经的梦想一拖再拖，最后孩子成了她最大的梦想。无怨无悔。

转眼过去，多年时间，多少离合悲欢。有的人来了又走了。唯有母亲一直在，不离不弃。没有诺言，却总是默默地守候在身边。爱不需要承诺，一季又一季。

忽然想起您经常放的那盒磁带还沉在抽屉里，好多年没有听，都有点失真了，但确实是您经常哼唱的曲调。那些熟悉的歌谣再次听起时，才发现您在我心里是那么深，那么深。根深蒂固。

您，这个字，原来是那么的生动传神。好神奇的汉字，好神奇的您。您总是依照着我的情绪安排我的情绪，我一有点什么不安，您就恨不得受伤的是您。可是能吗？这么多年来，我几乎忘了所有的故事，却依然记得一个关于母爱的故事：全身70%三度灼伤的她，实在没有勇气再活下去。女儿总是腻在她身旁的身影如今只是蜷缩在墙角。“如果将要灼伤的是您女儿，您愿意为她承担这一切的痛苦吗？”医生问。她毫不犹豫地猛点头。“您的母亲也是想为您承担一切，可是她能吗？”医生看着她的背后说。她缓缓回过头，看着坐在身后的母亲正泪眼潸潸。

听了那么久的磁带，尽管有些失真，却是记忆里最难剥夺的珍贵。我怕音乐太过婉转，让我听了不知所措。尽管我至少会在每一个星期和您通一次电话，但是里面您关心我的还是占了四分之三。尽管您总说我不用做什么，我过得好就好。可是我总是感觉少了些什么，少了对您的百般呵护，因为我们已经慢慢长大。

原来这世间总有一种伟大一直在继续，原来不管岁月如何变换都还会有一种感动。我总是以为自己是一个没有故事的人，却不曾想到，母亲就是我最大的故事。尽管当情感升华到一种境界时，所有的语言都显得那么苍白，但我依然想着努力编辑下去。别人从我的世界里只能看到黑与白，唯有您，能看到五彩缤纷。我是如此地幸福着，祝愿您一切安好。

谨以微薄文字，表述盛大母爱。

——何涌立