昨天上发展心理学，讲述了婴儿的成长。惊人的发现婴儿的死亡率比我们想象中的要高，尤其是早产儿，有害的环境，先天的不足，还未发育完全的器官，无解的婴儿猝死综合症。
身为一个早产儿，体重过轻，大脑还未发育完全，父母又都好坑（毕竟那时年轻，听娘亲说起我小时候他们干过的损事真的为自己捏了把汗）。我时不时感叹，能活下来真的是个奇迹啊。
小的时候，我是爷爷奶奶带大的。父母没时间管我。所以和祖辈特别亲，到了父母嫉妒的程度。
都知道隔代亲特别的亲。那句含在嘴里怕化了，捧在手里怕没了的夸张比喻用在我爷爷身上是一点都不夸张。
乡下家里的几家邻里人家关系都不错，晚饭过后都会走访走访，而老一辈都有烟瘾，抽几根是饭后的小乐趣。可是在我出生后，凡事来我家的，都必须把烟头掐灭了才能进来，不然会被我爷爷厉声喝止“我大孙子在呢！”从幼年到成年，我吸过二手烟的次数两只手数的过来，所以到现在都对烟味很敏感。
小的时候在乡下学校读书，上下学都是爷爷接送。乡下交通不发达，三轮电瓶车是那时最发达的交通工具了。春夏时节没什么大不了的，但是一入秋冬，寒雨霜雪就如利剑划破皮肤。电瓶车没盖，爷爷就搭了个盖，我躲在后面，不漏风雨，但是爷爷却自己只披了件雨衣。
爷爷有呼吸疾病，那时还不算严重，但是吹不得寒风。小时候接我回家，有时会半开玩笑，烟轻云淡似的和我说“不知道我老头子的身体还能送你到几年级啊。”小时不懂事，现在回想起他眼角那抹无奈与担忧，不禁揪心起来。不能一直陪伴见证我的成长，或许对他来说是一种严重的缺憾吧。
后来离开了爷爷奶奶，去到了市里。学业繁忙，很少有机会回去看看他们。就算偶尔有空，也会觉得难得的闲暇时光要好好珍惜，回去麻烦，便随便找了个借口敷衍。
母亲和我说，每一次我回去，老人家高兴地笑起来就像是年轻了十多岁。念及此处，惭愧懊悔至极。
一五年的时候，家里发生了许多变故。父母的关系一直在恶化，长期夹在两人之间的我也终于忍无可忍加入了战场。每日都是在争吵指责埋怨中度过，连在深夜哭泣的权利都没有。
那时，爷爷奶奶的家就成了避风港，无论是身还是心。抑郁症最严重的时候想过自杀，本已觉得世界无所留恋，想要的人生已经回不来了，却被一句“你想让爷爷这把年纪还承受丧孙之痛”给憋了回去。
有机会就回去，躲在爷爷奶奶身后。只有在他们那里，我才能做一个乖孩子，做一个好孩子，做一个孝顺的孩子。无论我提出什么要求他们都会尽力满足，但也愈是这样我就愈是不敢提任何的要求，我害怕，害怕失去他们，害怕失去他们的喜爱，害怕失去他们的陪伴，害怕失去他们无私的照顾关爱。
家里的变故终是传到了爷爷奶奶那里。尽管爷爷表现得很乐观，却有的时候会时不时提起嫌自己活得太长了。让我感到害怕。
爷爷奶奶一生兢兢业业，敦厚老实。本应该安享晚年，却在此时目睹子孙遭受这种事情。他们想帮助自己的孩子，却发现自己早已上了年纪，心有余而力不足。内心对自己无能为力的痛苦是难以用言语说出来的。
他们害怕生病，害怕吃补品，害怕给孩子们添负担。甚至还想着能不能从自己身上扣些下来给他们解燃眉之急。退休金，棺材本，都拿了出来……
有一次，爷爷去了很久都没回来，我有些担心，便去找他。找到了，松一口气，爷爷蹲在后房的茅房里，手里夹着一根烟，见到我，就十分惊恐地赶紧掐灭了烟头丢进坑里。彼此相视，默契般地装作什么都没看见笑了笑。是苦笑。
母亲和我说，爷爷年轻的时候也有烟瘾，而且很重。但是我出生后他就再没碰过香烟。喜宴酒席上发的香烟他都当天拿去烟杂店换了零钱给我买零食。我一直以为家里没人抽烟的，这么以为了十六年。想来也是，当年他是生产队长，和隔壁邻居家的几个老公公一起打拼了那么多年，他们抽烟他难道不抽吗？爷爷为了我戒了烟瘾。十六年如一日，没露出一丝痕迹。
那一日，想必是实在太过忧愁，才点燃了一根，不料还被我撞见。
言至于此，不知该再怎么写下去。
只愿您能安好。
