2015年3月13号，导演李晓因为抑郁症自杀了。这是我不经意间看到的一则新闻。

已经来不及去回忆那一天的自己在做什么，当看到新闻的时候，情绪早已猝不及防地荡开，就像走在路边，一不留神掉在水里，想挣扎着上来，结果一个浪打来又把自己吞没，胸闷、痛苦、难过……最主要的是，你无法呼救，你要一秒、一秒地自己去承受这种情绪。外面的车来来往往，我早就听不到鸣笛声了。公司周围同事的键盘声、楼上装修工人的电机声，我都听不见了。在我承受的时候，眼泪便涌了出来，它没有一丝的声音，就是自然开的闸，一直淌，一直源源不断地淌出来。接着就是肚子痛、反胃，看电脑都有点模糊……

怎么会没有想过死亡？而且是日日夜夜地想，发疯地想。

一边是抑郁症很难痊愈与自杀、死亡一起捆绑着，有着更高的机率和可能性来放弃掉自己的生命，一边是大家的偏见，觉得得了抑郁症的人真的是矫情。明明只是心情不好嘛，是的，他们都这么说。

毫无例外的，我怎么可能不想死呢？我比身边任何人熟悉那种探索和欲望。

小学二年级的时候，我被寄养在亲戚家，为了让我妈妈回来，我便写了一封信寄给我妈，信里大概的意思是“你再不回来我就去死掉”，多么让人“害怕”的小孩啊。但那么小的我，真的就对未来的生活似乎不期待，心里总是满满的悲伤。我想放弃生命的理由有很多，譬如以前做学生时，学习压力、有限的见识和透不过气的环境让我难受；长年累月的睡不着觉，失眠烦躁熬着时间等天亮真的让人绝望；孤独，一个人生活难以忍受的孤独；没有价值没有人惦记和在意的0存在感；看不到未来不知如何提升引路无门毫无成就感的工作……

上面这些各种各样的原因一起综合成了我的抑郁症，死亡的念头便像是我养的宠物一般了。我幻想过各种死法，割腕的、跳楼的、开煤气的、安眠药的……，在不同的场景里，大家如何发现我，我如何被埋葬，我如何赚了一两滴眼泪等等。但这些也还只是止于念头，还不至于变成冲动让我马上去执行。

真正让我有着下一秒就想马上行动的冲动是什么呢？

是亲友的不理解和讽刺！！！！！！！！！！！！！！

是亲友的不理解和讽刺！！！！！！！！！！！！！！

是亲友的不理解和讽刺！！！！！！！！！！！！！！

我一直认为抑郁症的患者再怎么严重，在内心深处都会有想倾诉想找共鸣的愿望，只是因为各种原因最后让我们放弃了表达的想法和动力。

在倾诉后等来的是不理解甚至被斥是“神经病”的时候，甚至被嘲笑“鬼才信，你那么怕死，死给我看啊”，我真的好想立即买了药吃，然后用行动告诉他们，我是真的像我所说的那样很绝望很绝望啊，为什么你们还要那样说我呢？

那个时候我感觉到自己心底对生活最后一点期待和渴望都消灭了，我很想就这么轻松地睡着，然后再也不要醒来，不用思考那些让我郁闷又找不到答案的问题，不用绞尽脑汁想着怎么赚钱。

对一切事物都丧失了兴趣的我，对吃饭喝水这些都没有动力的我，熬过一天回到自己那个潮湿又冰冷的出租房的时候，倒在床上，放着最大声的音乐，然后鬼哭狼嚎，每当这个时候才是我最喜欢一个人的时候，我可以尽情地哭，尽情地哭，爱怎么一个人渲泄都行，没有人笑，没有人吵，没有人像怪物一样看我，没有人说我是神经病。

我就这么一直哭，哭自己没用，哭为什么会搞成这样子，哭为什么大家这样看待我，哭……

哭到天黑，声音从大变小，眼泪从一行行到一滴也流不出，然后就静静地保持着一个姿势在黑暗里睁着眼睛，朝着看不见天花板的方向。大脑里的画面像电影一样一张张地过去，在不知不觉中睡觉了。然后又在饥饿中醒来，醒来后接着逼自己睡。

一边又渴又饿又头痛地，一直躺着，像放在太平间的尸体一样静静地躺着，心里真希望就这样可以直接死掉好了。在这个过程中，我不再像之前一个人特别怕黑怕各种意外，因为我已经对那些不再恐惧。

生无可恋了，人也变得勇敢了。

大概是这么过了两天，把整个周末就这么度完，我发觉自己是没有可能饿死或躺死。我也知道没有任何一个电话来关心我的情况，即使真的买药吃了恐怕也要等2个月后房东砸门才会发现腐臭的我。

“我，真的要这样了此一生吗？”“再也没有别的希望了吗？”“历史上所有的人和事都化了轻烟，哪怕是轰动一时，也不过成了课本上的只言片语或某个数字，更何况对我这样一个普通人呢？”

心底那个不甘心的声音，一声声地这么提醒着晕得快没意识的我，眼泪便又情不自禁地流了下来。

怎么能够？我怎么能够就这样结束自己？

我必须活着，拼着劲儿地存在着。

我曾经答应过一个人，我要努力活过30岁，万一30岁的时候情况变了呢？

【注：本文首发于公众号简屋（ID：jhouselife）】