再过一个月，合欢花也该开了。
那年初夏，你在一棵合欢树下送我一本史铁生的《我与地坛》，说是你最爱的一本散文集。到现在，那本书还静悄悄的躺在我宿舍的书架上，书页裹挟着记忆一起慢慢变黄变淡……
从此，我的读书笔记里又多了一个“客人”——史铁生。
谈及史铁生，有人说他是“被上帝抛弃的孩子”，原本风华正茂的他，正值青春岁月，却被无情地宣判为“瘫痪”。无意间闯入的地坛，成为他那段昏暗岁月中仅存的一道曙光。他把地坛作为自己安放的灵魂栖息地，在人口密聚的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排。他在这里读懂了生命，也读懂了自己。从此开始了心灵最深处的共鸣。
他也曾厌恶这个充满恶意的世界，但他仍对这个世界抱有我们都无法想象的感念。园子中被轮椅碾压的车辙纵横交错，承载着他解读生命的痕迹。又更像是一张大网，把他与地坛牢牢地编织在了一起，一起荒芜，但并不衰败。蜜蜂、蚂蚁、瓢虫、蝉壳、露珠······这些鲜活的碎片为这个荒芜的地坛赋予了灵魂，也为这个荒芜的不幸者找回了灵魂。地坛的包容与陪伴，对于他这个在“最狂妄的年龄废了双腿”的不幸者来说，是何等的幸运与慰藉。
“地坛”是一种象征，更是一种寄托。它可以是一本书，可以是一幅画，也可以是一个人，甚至可以是一种看不见摸不着的信仰。它如同某种精神力量，砥砺着我们迷茫的一代。幸运的是我们拥有选择“地坛”的主动权，不幸的是，太多嘈杂的声音在我们耳畔萦绕，以至于我们在某些选择上经常做出误判，从而产生蝴蝶效应。
说到这里，又是另一个命题，那就是——选择。史铁生在生与死之间选择了生，他认为人不是苟死苟活的物类，不是以过程的漫长为自豪，而是以过程的精彩、尊贵和独具爱愿为骄傲的。而他又深知＂人定胜天＂是一句言过其实的鼓励，＂人是被抛到这个世界上来的＂才是实情。生而为人，终难免苦弱无助，你便是多么英勇无敌，厚学博闻，多么风流倜傥，世界还是要以其巨大的神秘置你于无知无能的地位。所以他选择沉默，因为沉默可以通向有声有形的语言所不能到达的地方。
沉默的人注定孤独。孤独的心必是充盈的心，充盈得要流溢出来，要冲涌出去，便渴望有人呼应他、收留他、理解他。心灵间的呼唤与呼应、投奔与收留、坦露与理解，那便是心灵解放的号音，是和平的盛典，是爱的狂欢。那才是孤独的摆脱，是心灵享有自由的时刻。
世界囊括无尽精彩，也容纳无尽苍凉，即使这样，我们也要努力地去认清它，然后，好好地爱它。总有一天，当你熬过所有难熬的日子，品尝过人生的百味，再不经意地回头看，一路上所有受过的苦难都终会照亮你前行的路。
可能我上辈子上上辈子都是一个人文科生吧，所以这辈子浑身上下都冒着一股读书人专有的“酸味”。喜欢读散文诗歌，喜欢听故事传奇，喜欢拍照摄影，喜欢写读书笔记。骨子里向往着看雪看星星看月亮的浪漫主义生活，但也没有被这个适者生存的现实世界打败，我始终坚信明天一定比今天还要美好。
说了那么多，其实有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，它们无法变成语言，一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望，它们的领地只有两处：心与坟墓。比如说邮票，有些是用于寄信的，有些仅仅是为了收藏。
想要正式的做一个道别：合欢树，史铁生，《我与地坛》，你，还有那时的我······唯有文字能担当此任，宣告生命曾经在场。
——写于合欢花还未开放的春天
