在艺术的漫长河流中，女子关于学习的教论不断更替，到现在，也许已经成为了定式，人人，都是该学习的。我很崇拜那些因博学而散发魅力的女子，久前喜欢林徽因，却因她博学多才乐学却又能融入生活而欢喜，而今天，我要讲的是另一位，一位德高、学厚、情真的女性。她是著名的作家、戏剧家、翻译家；她是平凡的女儿、妻子、母亲；她有一个被时代熟知的称号——钱钟书夫人；她是一个从容优雅的精神贵族，却有着一个世纪令人感动的平民情怀。她，是杨绛先生。

杨绛先生，1911年盛夏出生，本名杨季康，一个生在北方的南方人，现年104岁，本是百岁老人的年纪，却仍笔耕不辍、出版新作。

▼

他发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

她亲切的称呼他为，锺书。这是她在《我们仨》中的对钱钟书的称呼。1997年早春，女儿钱瑗过世。1998年岁末，丈夫钱钟书过世。杨绛于今，百岁余。

结缘杨绛，也是因《我们仨》。这是一本获奖于“中国最美的书”，也许是因为她的装帧，但我却固执的认为，是因为内容。内涵，让人感触。平凡的生活中，读的让人想哭。《我们仨》是杨绛于92高龄撰写的家庭生活回忆录。杨绛先生在丈夫、女儿相继离世后，用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成了回忆录《我们仨》。书被分为了三部分：我们俩老了；我们仨失散了；我一个人思念我们仨。书中没有让人悲痛欲绝的词句，没有让人撕心裂肺的呼喊。处处洋溢着思念，对丈夫、对女儿的思念。如今，我们仨只剩下杨绛先生形影孤零，阴阳相隔，她活在回忆中，平静而柔和，经过岁月的洗礼，淡定自然，如鱼在水，也是如此地甜美。

在杨绛先生的笔下，我看到了生活的向往；读杨绛先生的生活，我感受到了心情的平和。读过此书，觉得更爱生活，更珍惜身边人。这本书，从各个方面来谈，我都想推荐给你们，在阳光洒满的天气，在无穷无尽的夜晚，都是良作。

“尽管这么说，我却觉得我这一生并不空虚；我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。”

“一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，锺书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了，‘世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆’。现在，只剩下了我一人。”

▼

96岁，杨绛出版《走到人生边上》，这是杨先生对人生价值与灵魂去向的讨论。说白了，就是生与死。这个时候的杨先生，已96高龄。书中杨先生说道：我已经走到了人生的边缘边缘上，再往前去，就是“走了”，“去了”，“不在了”，“没有了”。人，在思考的时候往往是最美的，最吸引人的。这本书，杨先生关注了神和鬼的问题，人的灵魂、个性、本性，灵与肉的斗争和统一，命与天命以及人类的文明等问题。融会了文学、哲学、伦理学精神分析等学科的知识，并形成了自己的思考。

周国平在他“人生边上的智慧”一文中写出：我无法不惊异于杨先生的敏锐，这位九十六岁的老人实在比绝大多数比她年轻的人更年轻，心智更活泼，精神更健康。作为证据的还有附在正文后面的“注释”，我劝读者千万不要错过，……。尼采有言：“句子的步态表明作者是否疲倦了。”我们可以看出，杨先生在写这些文章时是怎样地毫不疲倦，精神饱满，兴趣盎然，遣词造句、布局谋篇是怎样地胸有成竹，收放自如，一切都在掌控之中。这些文章是一位九十六岁的老人写的吗？不可能。杨先生真是年轻！

杨先生真的是年轻的。这样的高龄，尤不敢想象我会是什么样子，但杨绛先生，就像是超凡脱俗一般，在这样的年龄，这样怕说出口、避而不谈的问题，杨先生，用心的思考、请教，并写出来，正视这个问题，平平淡淡、潇潇洒洒，令人佩服，使我敬仰。我佩服她的勇敢，直面孤独与死亡，就像她所说，生、老、病、死，是人生的规律，谁也逃不过。我想，越是敢把“死”放在桌面上谈的人越有长路要走。杨绛像个哲人一样追问死亡，她能这样直面人生，去探讨，这样的心境，也许也是杨先生高龄的原因之一吧。

▼

杨绛先生是知名的翻译家，她的译作中，除了《堂·吉诃德》这样的巨著外，也有《小癞子》这样的短小作品。相比前者，《小癞子》的知名度并不是那么高，而且很少有中文版的单行本。

两天前，我从书市上淘来了杨绛先生所译的文学经典《小癞子》。我不得不承认，我是一个“外貌协会”，曾经被很多图书的封面、装帧设计、腰封、装订、封底介绍而欢天喜地的入手。这本《小癞子》，如是。更重要的是，因为杨绛先生。喜欢简洁到本子的封面，买来了《小癞子》，小开本，精装，腰封待着内容简介，写着“作者不详”，我开着脑洞惋惜着这经典著作的作者，也庆幸着杨先生将它译出。96页的图书，仅仅4.125印张， 1962年12月北京第1版，那个时候，我的母亲还没有出生。2013年人民文学出版社将其第一次印刷，让我得以阅读这被誉为“流浪汉小说鼻祖”的著作。

《小癞子》是自述体。由一个社会上无立足地的小人物讲自己的流浪生活。我想读，尽管我刚仅仅撕开了她的塑封。

注：所谓癞子，并不指皮肤上生癞疮的人，而是泛指一切流氓光棍。我国残唐五代时的口语就有“癞子”这个名称，指无赖而说；还有古典小说像《儒林外史》和《红楼梦》里的泼皮无赖，每叫做“喇子”或“辣子”，跟“癞子”是一音之转，所以译做《小癞子》。

▼

杨绛先生，钱钟书口中“最贤的妻，最才的女”；我眼中，她，是让我敬仰的中国女性。世纪的智慧，让她变得更加从容，她的文学造诣、她的品性道德，让人欢喜。

▼

取红花取白雪，与尔洗面作光悦

取白雪取红花，与尔洗面作妍华

取花红取雪白，与尔洗面作光泽

取雪白取花红，与尔洗面作华容