2018年的第一天，我和石先生结婚十二年。

每到这一天，我总认为要做点什么，做点与寻常不同的事情，让这一天特殊一点。可是却总想不出什么样的事情能让这一天特别一点。于是，每年的这一天就与往常一样，平平常常的过去了。

打开手机，大家在手机里过节，朋友圈是无声的，可我分明听见了热闹的声响。方寸之间，热火朝天，人们用文字或图片期许着，祝福着，热情溢出屏幕，流淌于清晨冰凉的空气中。

我望向窗外，天空灰蒙蒙的，雾霾笼罩着大地，往常清晰可见的运河里的船，此刻也隐匿于一团浓雾中去了。除了堰边路上来来往往的车声，我听不见任何热闹的声响。

今天，相对于昨天，是新的一天；相对于过去的一年，是新的一年；相对于我婚姻过去的十二年，是一个新的轮回的起始。

时光如一条奔流向前的河，或汹涌澎湃，或细水长流，却从不回头。未有察觉，一晃十二载。

民间，元旦是个百无忌禁的日子，二十二岁的我和石先生选择在这天踏入婚姻的殿堂。

那天，凌晨两点半，我看着窗外北风呼啸的冬夜，心中燃着一团火。三点半，再也睡不着，起床，头天晚上寄宿于县城姑姑家，为的就是早起化妆。别人看来，新娘子化了妆都长一个样，可每个新娘都会执拗的认为自己是最美的那一个，我也一样。

打开门，冷风冻雨扑面而来，昏暗的路灯光线里，甚至看到飘零的雪花。表妹和闺蜜陪着我，她们看起来比我还兴奋，我们翻过一道铁轨，又走了十分钟，老远就看到婚纱馆通明的灯。

天微明，窗外的雪大了起来，路面上一层薄薄的洁白。温暖的化妆室内，镜中的我，一袭洁白的婚纱，发间一朵盛开的百合，笑靥如傻瓜。

雨雪让乡村的土路泥泞不堪，下了出租车，亲朋好友的赞叹和震天响的大喇叭一同朝我扑来，父母早已把小院布置的喜气洋洋，我双手提着婚纱，垫着脚，一步一跳地颠到我的闺房，甩掉鞋子，跳上床，拽起棉被捂起暖来。零下三度，只穿一件婚纱，虽然外面还罩着件通红的羽绒服，可也是冷极了。

想着一会儿他要来接我，亲戚乡邻围满了整个屋子看我，我却看不到他们，她们叽叽喳喳问这问那，我也听不见，表妹后来说，那天我笑得像个傻子。

新郎的车到了，在村头要鸣鞭炮。我支着耳朵听呢，哪听得见其他啊。终于，鞭炮响了。他踏进屋子，脸上的笑羞涩又紧张，在众人的起哄中笨拙地给我穿鞋子，洁白的婚纱，大红的鞋子，现在看来，乡土气息浓厚的呀，可那时的我，觉得太好看了。

我倒穿着爸爸的鞋子，在父母的泪目中，一步一步走出了养育我多年的家，身后的小院从此就由“我家”变为“娘家”了。鞭炮和唢呐声起，我盖着红盖头，坐在车里，和他一起驶向了另一个家，我和他的家。从此，我和这个男人要共度余生了。

紧张，仓促，激动，忐忑，幸福......各种复杂的情绪在那天交织在一起。未来的很多年里，我时常梦见，吉时就要到了，忽然发现嫁衣没准备好，妆也没画好，这是多么可笑的怕嫁不到他的潜意识啊。

现在想来，二十二岁，那么年轻，什么都没有，就结婚了，真傻。

但因为爱情，虽莽撞，却是幸运的。我常想，如果时光倒退十二年，我是否会做出同样的选择，想来想去，答案无二。即使时光再轮回百回，遇到了这个对的人，我依然会义无反顾。

和一个人的日子过久了，会发现爱情逐渐消失了。然而所谓的消失并不是消散为无，婚后的日子里，逐渐没有了卿卿我我，再也不见花前月下，爱却悄悄溶于双方的灵魂、生活的柴米油盐和一地鸡毛中了。

岁月愈平静愈向前，爱愈无形，亲情却愈来愈浓了。相伴十二载，一个轮回，从未后悔，想想余生有他，心是安宁的。

写到这里，想着让这一天特殊一点的焦躁心情忽然释然了。

人到中年，爱再也不易出口。我陡然明白，有爱人，有亲人，寻常的就是特殊的。

再看向窗外，太阳出来了，雾霾也不知什么时候散了。

                                                                                                                                                                                                              写于2018年1月1日