青涩

文/冬至东北

（一）

老师的嗡嗡声作响，没有下课的铃声。

坚持了快一堂课的元歌，熬尽了耐性，做点什么呢？屁股像安了转轴，如果椅子没有背儿，就能像皮球一样自转起来。

元歌有点圆，个子不高，白白胖胖的那种，最精彩的是那双大眼睛，白是白黑是黑，总是神采奕奕，透着股机灵劲儿。

在六十人的班级里，他是那种好动的，不是很刻苦成绩却从来没有掉出过前三名，尤其是数学每次考试都第一名，前不久还参加奥数比赛，得了个金牌。

这样的元歌，自然很讨人喜欢，尤其是那些爱打扮的女孩子，总是有事没事跟他套近乎。可元歌不喜欢，躲不了了，就跑进男厕所，一呆能在里面呆一节课。

其实，元歌喜欢那个文文弱弱的女孩，就在班级的角落里，一声不响，忙着书桌上高高摞起的复习资料。他知道，方瑜曾经有一个幸福的家，爸爸是大学教授，母亲是艺术团演员，但就在她考上高中的那个夏天，外出旅游的一场车祸，只剩下了她，现在跟着爷爷奶奶一起过。从那以后，原本娇娇女的她，有了太多的阴云锁在眉头里，不对人说，也不哭泣。

（二）

在元歌的眼里，方瑜是那种“闲静时如娇花照水，行动处似弱柳扶风”，他喜欢传统的。

窗外的银杏树是学校落成时栽下的，已将近百年。夏日，繁茂的枝叶遮蔽了骄阳似火，枝丫间是轻轻拂过的微风，钻进窗子，掠上刘海儿，朦胧了方瑜的清秀，也迷乱了元歌的日子。

三年里，方瑜的四周就是元歌的乐园，但他不敢去打扰她，怕一不小心惹得她不高兴，就连跟旁的同学打打闹闹，都小心翼翼。方瑜不经意的目光流转到他身上时，他瞬间像吃了定身丸，失魂落魄，愣愣的，怯怯的，好像面对老师犯了错的学生。

所有的注视，其实方瑜都看在眼里。但她在自己的生活里，安装了一道门，却把钥匙扔掉了。每天家和学校间两点一线，一心一意地看书做题，做题看书。她只是希望，在爸妈期许的那所大学里，找到生活的色彩，能够开启全新人生。

方瑜继承了妈妈的艺术情结，初中时是学校的明星，一首“青藏高原”惊艳了美好时光，却在落幕后被鲜血染成了单一的红色。那凹瘪的轿车，气囊下爸爸苍白的脸，后悔的眼神带着放不下的难舍。妈妈扑在自己的身上，用柔软的身体给她缓冲掉撞击带来的伤害，嘴角是鲜红的血，滴落在方瑜洁白的裙摆上。当救护人员把她拉出废墟的那一刻，泪水似决了堤的山洪，淹没了整个世界。回到家，头发斑白的爷爷奶奶，空洞了双眼，瘫坐在沙发上，不愿相信地自言自语。

生活的急转弯，扭曲了生命的航线，只有坚强的舵手才能拥有平静的大海。

方瑜，还是个孩子，但她知道，爷爷奶奶需要自己。在爷爷奶奶面前，方瑜还是那个爱唱歌爱笑的女孩，家里的大事小情也在学着担起，慢慢长大。只有夜深了，趴在台灯下学习时，才是自己的世界。桌角上，一家三口在长城上的照片，笑容灿烂得模糊。爷爷奶奶很心疼，尽可能地不打扰她，期盼着方瑜走进美丽的大学校园。

（三）

原本幸福的日子，会有意想不到的悲情。原本响晴的天，突然就风起云涌，大雨倾盆。

五月的一个早晨，忙完了爷爷奶奶的早饭，方瑜紧赶慢赶地来到学校。跨入大门那一刻，心开始慢慢封冻，直到坐进教室。

这一天，元歌来得早，在方瑜的课桌前徘徊了许久，衣兜里那封攥出了汗昨夜冥思苦想的几句话，依旧留在了兜里，没有勇气夹在方瑜的课本里。怨恨着自己，回到座位上。他想让她开心起来，不想让她一个人承受不该承受的生活，但总想起家长老师们的告诫：好好学习，千万不要早恋！

其实，对于这些新新孩子们，世界在他们的眼里，不再是从前的闭塞，他们有着太多接触社会的机会，他们跟着时代的脚步认识了更广阔的天地，也比父辈人年少时更加成熟，虽然还带着年龄独有的青涩。

青涩的年纪，决定了元歌还无法把心中的欲望，理智地掩埋起来。他的小心脏就像小兔子，蹦跳个不停，黑板上的粉笔字、笔记本上的题都变成了小兔子，结着队在教室里齐步走，全都朝着方瑜的方向。而方瑜，静静地坐在那里，全神贯注地听着老师的课。

窗外的风，急迫地吹着银杏树，树叶哗啦啦的像啦啦队，喧嚣着为元歌加油，可他的头在一片燥热里越来越低，恨不得太阳早早落山，可以躲进被窝里。

风，吹散了天蓝。乌黑的云，将天地分割，太阳在上，下面的人谁也看不见。潮湿的空气，驱赶着地面上的尘土味儿，飘进窗子，弥散在每个学生的疲倦里，疲倦里闪动着丝丝欢快。学校有规定：天气不好的时候，可以提前放学。每个人都在自觉地整理着书包，讲台上的老师愣愣地看着，希望雨来得晚一点。

“各班请注意，各班请注意。接到上级通知，两小时后将有大到暴雨，学校决定提前放学，各班班主任要通知到家长，组织学生有序安全离校……”

欢呼声，响彻每个教室，淹没了扩音器的声音。

元歌转过头，看见方瑜还在不紧不慢地忙着写什么。她知道，爷爷奶奶岁数大，这样的天气，不可能来接她。

“嗨，方瑜，一会儿我家人来接我时，咱们一起走呗？”

方瑜抬起头，看了看窗外，皱了皱眉，却说：“不了，我有雨衣，在学校再看会书，晚点自己可以回去。”

“没事，就这么说定了啊！”

爸爸来接元歌了。打开副驾驶车门，他愣住了。一张熟悉的脸出现在眼前，是老妈。

“上后边坐着去，这个位置我占了！”

“不是，老妈，有个同学跟我们一起走。”

“同学怕什么，你俩就坐后边，赶紧吧，一会儿下雨了！”

元歌滞滞扭扭地打开后座车门，灰溜溜地钻进里面。

“叔叔阿姨，麻烦你们了。”

听到女孩子的声音，元歌妈妈有点意外，也有点不自在，就想让方瑜坐在前面。

“不用了，阿姨。我跟元歌坐后面就行。家近，一会儿就到了。”说着，抬脚上了车。

里面的元歌，小脸通红，幸亏阴天没被人看出来，可心在砰砰地跳，手都不知道该放在哪里了。

（四）

车像蜗牛一样挤出校门前的小马路，两侧的路灯渐渐亮起。

“这叫啥事啊？还没处对象呢，就媳妇见公婆了！”元歌在心里不停地嘀咕着，眼角不时地瞄着方瑜。

方瑜一脸淡然，静静地看着窗外，繁忙的大街透着压抑。那些人来人往，陌生却也熟悉。陌生，是因为彼此不认识，插肩而过，就像无声电影，有故事你却听不见。熟悉，是因为每个人都有着自己的酸甜苦辣，以己度人，也就知道日子都是这样走过。

方瑜想起了家里的爷爷奶奶，他们肯定又站在小区门口，手里或许有伞或许忘了带。她总是不忍想起老人的眼睛，那里面有着没了儿子儿媳的孤独，残生无畏也无痛，只剩下关于她的这一个牵挂。

“元歌？”

“啊？！”

“还有一个月，就考试了，你想考哪啊？”

“我家小歌，准备考华兴大学。你呢？”前排的老妈抢着说。

“爸妈希望我去江南大学，但我还没想好，我觉得离家有点远。”

江南，在烟雨婆娑的水乡。