如题所示，我想表达的并不是那本有名的书，而是我的一种向往。确切地说，是知道并不可能实现的藏在心里的向往。
20岁的我，看着书中16岁的霍尔顿，时而嫌弃他的幼稚，时而羡慕他的无所畏惧，剩下的大部分时候，是在心疼他的迷茫、焦虑、愤世嫉俗，一如心疼我自己。
疯狂叛逆的霍尔顿在最后也没有来个意想中的转折，直到被送进精神疗养院，被问一些他压根不关心的问题。或许，他再也无法原谅这个世界了。但他曾有个一心一意想要去实现的梦想，在一大片麦田里守望着尽情嬉闹的孩子们，一旦有哪个孩子朝悬崖边冲去，他会去把他拉回来。这个梦想会不会是作者给出的最后一个交待？也就是说，霍尔顿最终会和这个世界达成某种妥协，和他认为的这该死的生活握手言和乃至同舟共济。
我认为答案是否定的。所以作者就此结尾没了下文。在作者所写的那个年代，美国经济飞速上涨，人民物质生活得到满足，精神方面却溃不成军。作者通过霍尔顿展现了这一困扰着美国青年的世纪性问题，却没有给出一个解决方法，他或许不曾想到，不久以后这个问题便不仅是出现在美国的问题，而是迅速席卷了整个世界，而世界也同他一样束手无策。
每个人都有过这样的年华，嫌弃着世界的肮脏蔑视着世界的浮华，觉得全世界都是虚伪的，可憎的，从而焦虑、迷茫，充满了不安与躁动，幻想改变世界却始终无力改变自己，想要做一个麦田里的守望者，守护世界上尚存的美好与宁静，却首先连守护自己的内心都无法做到。
霍尔顿与我，从某种意义上来说是同一类人，但他永远停留在书中的16岁，而我会长大，就像大多人最终都会走向成熟。这意味着很多，例如学会妥协或许是以退为进的方法，学会在取舍之间进退自如，学会深谙世故而不世故，学会在这个不那么完美的世界站稳脚跟。
梦想是可以舍弃的，但生活必须要继续，更何况霍尔顿那样不切实际的梦想，他竟然想要让整个世界都纯净无暇，多么好笑。在我看来，他就是一个还没有长大的熊孩子，却因为太纯净太善良而被这世界扼杀。如果可以，我真想一下子把他拉到一个男人成熟的30岁，看他西装革履的从家里出去上班，临行前给妻子和孩子一个深情的吻。
书中有一句名言，来自于典型的资本主义利己者对霍尔顿的劝告:“一个不成熟男子的标志是他愿意为某种事业英勇地死去，一个成熟男子的标志是他愿意为了某种事业卑贱地活着。”我不得不承认他是对的，却不能在“成熟”与“不成熟”之间分出个孰轻孰重。这个世界总需要那么一些成熟的人，他们是这个的世界的统治者，维护人类代代繁衍不息，也总需要那么一些不成熟的人，敲响美好与纯净褪去的警钟。
而这些人，或许是曾经、现在以及未来的每一个你。
