暮然回首,父母已白头。
望着他们渐渐老去的容颜,会无力于时间的残酷,酸涩感沿着喉咙绵延至鼻头,涩涩难言。印象中高大伟岸的父母,均已步入天命之年。我想作为他们的女儿,至少应该为他们写一篇文章,记录这平凡却珍贵的点滴。
《父亲篇》
老爸出生于1968年11月27日,如今虚岁52岁。
老爸很平凡。可他于我而言,却是独一无二的存在。有他在,我总觉得自己就能一往无前。
同大多数的严父一般,老爸寡言少语,总感觉不好亲近。但认真想起来,他也从没打过我。真正凶我的次数印象中也没有。只是小时候内向胆子小,加上老爸都是严肃脸,总是亲近不起来。对于父爱的理解,是长大后慢慢感受到的,一部分也是来源于阿娘的聊天后才知道的。
我是家中老二,上有一大姐,下有一弟弟。很小的时候,大人们就跟我说我被寄养过两次,第一次是寄养姑姑,大姑说我抱过去三天,一直哭闹个不停,就又给抱回来了。后来又有另一家人想要抚养女孩儿,临到头,老爸说了一句,不寄养了,再苦再累自己养。这是长大后,阿娘聊天时跟我说的,阿娘说,三个孩子当中你爸最疼你。我笑笑答,我对老爸也最孝顺最体贴了。
我曾经也抱怨过老爸,他从未抱过我。小学的时候写了一篇作文,爸爸,我想对你说,文中控诉了他对我的漠视。未曾夸奖过我,也未曾抱过我。是否因为我是家中多余的孩子。为了博得他的夸奖,我努力考取好成绩,基本都是名列前茅,以老师说需要家长签名为借口,想博得他一句夸赞,想让他知道女孩也可以很优秀,但他从未夸过,看到失分处,只会跟我说下次要细心。那篇作文不小心被老爸看到了,我内心忐忑不安了许久,生怕他生气。但似乎一切如常,又似乎不同以往了。后来无意间,听到了他对他的朋友们说,我家老二让人很放心,学习成绩也很好。内心激动了许久。久久不能释怀的疙瘩也就那么解开了。2008我考入了省重点高中,离开了家里,第一次进入了城市。
老爸对于我而言,是天一般的存在。
三、四年级的时候,老爸出了一场车祸。那时候觉得我的天塌了。
具体的时间也记不清了,大概是我上三、四年级的时候,看我们三儿姐弟大了,阿娘跟着老爸去做苦工,把我们放在老家由奶奶照顾着。印象中那次的工地是在一个叫岭脚的地方。老爸买了一辆摩托车,因为家里穷,没有钱去挂牌,所以老爸属于无照驾驶。老爸阿娘第一次双双都不在家,担心我们三儿,有一天老爸大晚上的骑着摩托车回家来看我们。第二天天还没亮,又早早的骑着摩托车去工地。因为摩托车没挂牌,怕被交警拦车扣钱,老爸赶早就出发了。那天应该是深秋或者冬天吧,印象中天气冷得很,老爸赶早出发的时候,雾蒙蒙的冷得刺骨,我担心他被冻着,也怕路上不好走会摔着。看他穿着绿色军大衣,将衣服绑在摩托后架上,默默无言,心里隐隐感到不安,出发前想跟他说路上小心些,却怎么也开不了口。只希望他能安全达到岭脚。
果然,好事不灵坏事灵。
我小学的学校离家不到一百米远。记得那天早上老爸早早出发后,我吃了早饭到学校上课,下课休息的时候,看到奶奶急匆匆的走在田埂上的身影,心里隐隐的不安,等奶奶经过学校旁的小路时,我走到走廊外大声叫她,问她要去哪里。奶奶说了句:“你爸爸被大车给撞了......“,那一刻觉得天塌下来了,眼泪吧嗒吧嗒的往下掉,其余的话也听不见了。
害怕、恐惧、担忧,一股脑的情绪往上涌,害怕失去的念头占据整个小脑袋。
好不容易熬到放学,回到家焦急的等着奶奶,想知道老爸情况怎么样了。后来知道,老爸的腿断了,但人清醒着,心里的大石落了下来,那时候想只要人好就好,其他都不重要。大车逃逸了,没能要到索赔,何况,老爸是无证驾驶,也没处说理。刚刚开始要出门赚钱,却又出了事儿。阿娘也只能回家来照顾老爸,那段时间,家里的气压低得很。也才隐隐感觉到,贫穷是一件很痛苦的事情,尤其对于我们这样的家庭来说。作为顶梁柱的老爸,受伤在床的日子里想些什么,也从来没有问过,即便现在大了也从没有问过他,但我想那时候他的焦虑比我们大得多。我怕阿娘会抱怨,就尽力的做些力所能及的事儿,给老爸打洗漱水,为他打饭,倒屎尿盆子。我想自己多做点,家里的气氛就会好一些。
但,也是那时候明白,老爸的不可失去和不可替代。
老爸在我心里,是很强大的存在。
我高中,姐姐大专,弟弟初中,就是在三个孩子一起上学的时段里,老爸在这样的压力下,还攒下了一笔钱,盖了一新房子。
我也不知道自己为何,从小性格就很敏感,生怕自己成为别人的累赘,凡事便比他人想的多,也要强的多。那一年,应该是我上高中放暑假的时候,老爸说要到河里捞沙,想着可以卖沙赚点儿钱。阿娘跟老爸赌气,说捞沙也赚不了多少钱,何苦去费那个力气,老爸还是一言不发的去了。大热天的,我心疼老爸辛苦,就手撑着一把伞,站在河岸上,陪着他。看着老爸一趟一趟的捞沙、挑沙。我想着为他做些什么,便回家拿了一个塑料瓶儿,放了一些茶叶,给他泡了一瓶的茶水,他一口气就给喝光了,让我回老家再烧点儿水带过去。来来回回,应该烧了有三四瓶儿的水。那时候想,自己怎么就不知道带大点儿的瓶子。我陪了老爸一天,和他一起回家的时候,才发觉脖子那段儿热辣辣的疼,阿娘一看,都晒伤了一大片,抱怨老爸怎么让我陪他一整天。我想,我撑着伞都晒伤了, 老爸的后背还不知如何了呢。他从未抱怨过一句。
望着老爸的背影。我更加坚定了学习的心---考上大学。2011年我考上了省211重点大学,离家也更远了。
老爸于我而言,更是保护神的存在。
2015年步入职场,工作压力将我压得喘不过气来。内心处于崩溃的边缘,原本报喜不报忧的我,也对老爸倾吐了工作的不顺,他说,真做不下去,就回家来, 还会养你不起吗。我破涕为笑,那时候觉得,好像又活过来了。有什么大不了,真的做不下去,还有老爸这个靠山呢。
男儿有苦不轻言,男儿有泪不轻弹。这是这个时代给予所有男人的枷锁,亦是给所有的父亲压上的重担,所以他们变得寡言,只是闷头做事,担起一家之长的角色和责任。可我希望我老爸,能过的轻松一些。
生活实在太平凡了。都是柴米油盐,同老爸的点滴,想诉诸笔端,却总觉得无处下笔,这些文字权且当做一个记录吧。我想,父亲这个词汇是值得我花一生的时间来回忆和铭记的。我从没对他说过,我爱你三个字,我想这辈子我也说不出口了。但老爸于我而言,不可取代。
即便他容颜老去,华发渐生,也是我心目中的神。只要他在,我心即安。
2020年,我的愿望很简单,不求大富大贵,只求老爸一生健健康康,平平安安。