-01-

大概在前几个月，在今年公众号的第一篇文章《我有酒你有故事吗？》里面，我说了一家离我家很近的小清吧。

这家小清吧离我家并不远，也很小。几乎已经成习惯地，我每隔断时间就会来到这家请吧里稍微喝几杯——可能是一杯金汤力，可能是一杯长岛冰茶，心情不好了就来几杯龙舌兰，用盐和柠檬汁战战兢兢洒在虎口上，然后和酒一起一饮而尽。

也在这家酒吧里遇到过很多奇怪的人，有异国恋的情侣、有刚刚失恋的独身女郎，也有独自辞职的独行客，这些人也是我去这家清吧的动力之一。

而就在前几天，我在朋友圈里看到了清吧的老板在朋友圈发出了清吧转让的信息。我回头私信他：怎么了？开的好好的怎么要关了？

老板那头隔了一会儿回复道：太忙了，没空料理。

又隔了会儿，回复道：这几天得空来坐坐。

我说：好。

脸上不动声色，实际心里早就下起了大雨：能去的地方又少了一处。

-02-

其实我早就暗自明白了这么一个道理：我的年龄越大，我的世界就越小。

在之前知乎上有个问题：为什么看《射雕英雄传》到最后，孤独感越来越强烈？

我是这么说的：郭靖虽然设定上是一个丧父的小孩儿，但是他曾经很富有。

你看，他拥有疼爱他的妈妈，有华筝的暗生情愫，有拖雷安达的两肋插刀，有大漠的金戈铁马；他还有六位师父，有黄蓉的精灵古怪，有江南的草长莺飞，有洪七公的悉心指导，有周伯通的倾囊相授，他也有仇敌欧阳锋。

但是老了的郭靖，除了黄蓉，就只有襄阳一座孤城。

仔细想想，这也是我们大多数人的现状。

上高中的时候，最让人羡慕的是一身无处发泄的精力。那个时候的高中虽然辛苦，但想起来还是很怀念，大概是因为除却讨人厌的功课和考试，还有同班喜欢女生的侧颜，还有课间一起打球的朋友。

我们语文老师当时打过一个非常形象的比喻：一到体育课，你们就和小马驹被放出来一样，撒开欢在操场上拼命奔，浑身都是汗还舍不得回来。

上大学的时候，更不必说。什么时候想打游戏了，振臂一呼就是呼朋唤友一大群。想出去溜溜，基本都能找到三四个玩伴一起。

最有意思的一件事我至今还记忆犹新。

大二的时候某个周五，室友在床上躺着，忽然高喊一声：啊，好他妈无聊。背起包就准备衣服，往外走。

一路上遇到两个同学，问起去哪，室友答曰：不知道，就不想在学校呆着。另外两个同学立刻兴奋起来：你等我们会儿，我们和你一起走。

于是，当晚他们随意买了张车票，直奔安徽某山村，过了两天三夜才坐着周日晚上的火车连夜赶回。

现在说起这个事儿，依然历历在目。

可是昨天，我本想趁着大好春光出去走走，打了七八个电话，朋友们不在加班就是在出差，要不就是懒得动。

这也就是年纪大的一个坏处，我们都得开始学着和自己相处。

-03-

很多人都说年轻的时候就像是一团火。那个时候的人们，似乎表达什么都是很浓烈的。

提起朋友义气就是义薄云天，两肋插刀，恨不得和兄弟们出生入死，浴血奋战。

提起爱情就必然是生死不渝，两厢厮守。一个眼神都能解答出上万种暗示，在心里好好珍藏。

也是因为，在那个时候我们刚开始学会爱，也刚开始学会恨。

那个时候的年轻人也不太会爱，也不太会恨。但是他们不会给自己设限。

才刚开始觉得世界很大，我们刚睁眼，需要去看。

都说初生牛犊不怕虎，不撞南墙不回头。正因为，无所顾忌，可是，和王小波说的那样，生活就是一个不断挨捶的过程。每个人年轻的时候，都没怎么被捶过，没觉得生活有多操蛋，真实的生活没有勇士和恶龙，也没有远方和公主值得去拯救。

有的只有平凡无奇的柴米油盐，偶尔庆幸的某次相聚，世界很大，可是属于我们的世界真的很小。

我们的世界越来越小，最终变成庞大世界的一个小角落，安心蜗居，看着生活顺畅下去，一望有际，生老病死。

在《让子弹飞》里，麻匪头张麻子带着几个兄弟智斗恶霸黄四郎，一路上斗智斗勇，饮酒高歌，在鹅城里点燃星星之火，作为革命者，壮丽了大半部电影，却在最后，兄弟们摆手告别大哥去了上海。

在电影的最后，没有仇敌也没有兄弟的张麻子坐在白马上。他抬头看了看天空，朝着远方走过去。

这个镜头对我的触动特别深，甚至最近翻出来看了好几遍。

世界其实一直没有变小，只是应该舍弃了。

人生就是一个不断舍弃的过程，抽丝剥茧，釜底抽薪。那么告别的时候，也无比珍重一些、用力一些。