1
看到许年照片的时候，颜月正在火车上，去往一个有海的城市。
广播里播放着凯文·柯恩的《日晷之梦》这是《绿色花园》这张专辑里颜月最喜欢的一首曲子。曲中带着淡淡的温柔，让颜月在嘈杂的火车上嗅到一种纯净的气息。
照片上的许年穿着蓝色警服，剪了寸头，皮肤也黑了些，脸上灿烂的笑容是她熟悉的模样。
颜月觉得，这就是曾经的许年想要的未来吧，现在的许年已经是未来的样子了，而她却还在未来里等待，即使那个明眸皓齿的他已经远去，但又有谁在乎呢。
颜月第一次见到许年是在她高一的时候。
开学第一天，颜月一个人拖着行李箱走在操场上，却毫无防备被身后弹射而来的篮球砸中肩膀。纯白的衬衫被印出一个印子，篮球撞得肩膀生疼。
“你没事吧？抱歉，我不是故意的。”许年跑到颜月面前，很真诚地道歉。
许年的衣服也是白色的，是一件纯白的T恤，额前的刘海被汗水浸湿，本该是难闻的汗味，可颜月却真切地嗅到一种淡雅的柠檬香。
颜月拍了拍肩膀，有些狼狈：“我没事……”
“那我帮你把行李搬到宿舍楼下吧，就当是赔罪，我叫许年，许仙的许，少年的年。”
许是少年的笑容感染了她，颜月也学着他的样子：“我叫颜月，颜色的颜，月亮的月。”
十五六岁的我们，总会在心里藏一个人，说不清楚那种莫名的情愫，也不知道未来会怎样，又禁不住地想，未来里有他就好了啊。
2
开学典礼上，颜月才知道许年是高二的学长。
许年作为优秀学员代表发言，又在颁奖环节上屡次上台领奖。颜月不记得那都是什么奖了，只在众人的欢呼和掌声中记住了主席台上那个爽朗的笑容。
每次考试放榜，颜月总能在那公布栏看到那个排在顶端的名字，可她呢，她连一次上榜的机会都没有。
许年成绩好，体育也好。运动会上，许年参加很多项目，颜月知道他是把报名表的空格都填满了的。
早上，一个项目都没有的颜月和同学站在树下观看比赛。她其实有些羡慕赛场上拼搏的同学，那种释放的感觉一定很好吧。
她记得，初中的时候参加了一个跨栏的比赛，跑的时候，她有些害怕却仍然奋力跳跃，只是最后以她的一次又一次的摔跤收场。此后她再没主动参与任何运动了。
远远地，颜月看到许年正和几个男生一起热身。穿着初见时的白t恤，脸上是认真备赛的模样。
那天，颜月就现在赛道旁，看着许年带着号码牌从年前飞奔而过，好像在努力追求他的未来。他完美夺冠，听着同学们的赞许，又看着这样优秀的他，颜月却觉得内心五味陈杂
颜月以为她再也不会和许年有交集了的。
那天听完高中年级讲座出来，正好在门口碰见许年，同行的女同学有些兴奋，竟窃窃私语起来。颜月看见许年偏过头，看不见他的表情，也许他已经不记得自己了吧。
颜月真的以为许年已经不记得她了的。
开学不久颜月就加入了学生会，却被分到检勤部。
颜月和另一个同学正逐个教室检查卫生这天，在走廊上被人拍了下肩膀。
“嘿，学妹，还记得我吗？我是许年。”许年穿着球服，刚从球场上回来。
颜月显得有些不自然：“记得的，学长好。”
“你这是检查卫生呢？有什么需要帮忙的可以告诉我。”许年擦着汗，笑容爽朗地说着。
“好的，谢谢学长。”颜月笑得真诚。
后来，同学笑着打趣：“呦，颜月，你和许年学长关系挺好的嘛。！”
颜月笑而不语。
在一段时间喜欢一段音乐，听一段音乐怀念一段时光，坐在一段时光里怀念另一段时光的掌纹，那时听着那歌会是怎样的心情？是想到记忆里的那个笑容，然后嘴角无意识的上扬吧。
3
颜月在很久以后才知道许年是有女朋友的。
那天下午的阳光正好，微风阵阵。颜月想往常一样拿着书轻靠在走廊上，听着校园里的播音，然后她就看到了在球场上的许年。
和以往不同，与许年一起打球的不是他的兄弟们，而是一个高挑长发的女生。
许年正专心致志的教她投篮的技巧，篮球落入篮筐后，两人默契地相互击掌。
颜月有些失落，却还是站在那看着。她其实是知道那个女生的，她是与许年同年级的学姐，写得一手好字，画得一手好画，是出了名的才女。
在美术教室打扫那天，颜月就见过她。那是一副一等奖的展览画，颜月站在画像前看到右下角有个娟秀的署名，余蔚。
颜月看得出神的时候，门口传来清脆的询问声：“余蔚、余蔚，余蔚的画在哪儿呢？”
“学姐，在这呢？”颜月一个激灵热心地朝她挥手。
“好咧，谢谢你啊。”余蔚笑容灿烂地朝她道谢。
多开朗美丽的女孩啊，颜月想。
颜月从小就是个内敛的女孩。小时候，最怕家里来客人，爸妈总是先说“这小孩一直不爱说话。”让颜月在客人的笑容中显得更加无地自容。她也曾经因为性格问题被同学欺负过。
有时候，颜月也讨厌这样的自己，她总是羡慕那些活泼外向的人，可以毫无压力地同老师交流，也可以在讲台上镇定自若地发言，可自己却永远做不到。颜月害怕别人对自己说内向这个词，她觉得，她会因此而自卑。从小到大，她听过夸她的最好的词语是“文静”，会有人笑眯眯地说“这是个文静的小姑娘呢。”
后来，颜月学到了“悦纳”这个词，接触到很多性格不同的人，她才慢慢觉得这样的自己有什么不好呢？在这个人人都努力的时代，人们更认可的是实力吧。她喜欢安安静静的，可她也交了许多好朋友，也并不妨碍她努力成为更好的人啊。
未来，她一定可以成为很好的人的。
3
高三举行百日誓师大会那天，颜月正坐在教室里自习。
操场上的激励人心的宣誓声响彻校园，颜月也听得热血沸腾。
誓师大会结束以后，颜月跑到誓师励志榜前，在将近一千人的签名中找到了许年的。
这是颜月第一次看到他写的字，有些潦草，却又刚劲有力“许年，XX大学。”
颜月很高兴，因为她觉得自己看到了许年的未来，她的理想没有那么伟大，可她却偷偷在心底许愿，两条平行线也会有相交的时候吧。
许年高考前一天，颜月在手机里打了很多字，又删掉，最后发送出去的只有一句话“愿你走出半生，归来仍是少年。”颜月觉得这句里包含了她想对许年说的所有话。许年回复得很快，他说“谢谢学妹。”
颜月笑了，她的暗恋时光就在他的道谢中结束了吧。
许多年后，回望着手心里翻覆不去的青春，青葱岁月里的那些花儿、那些无疾而终的美好、还有那个仍在记忆里的他，站在未来里的我们还是否还在等待未来呢？也许我们只能默默地对自己说，我会记得你的名字，虽然我们之间没有故事。
4
我第一次见到颜月，是在大学文学社团招新那天。颜月挽着头发，一身白裙，正为新社员登记名字。
彼时，大家都知道中文系有个温婉娴静，成绩优异的文学社社长。如今的颜月早已经不是当初怯懦的模样，她依然不外向，只是成熟稳重，不骄不躁，同学们都愿意与她交谈。不知不觉间，她已经成为许多人的榜样了。
颜月说，她喜欢海。因为许年说过，看到一望无际的蔚蓝大海就没有烦恼了，大海的广阔无边也让人更加清楚自己应该拼搏的未来是什么。
我见过许年的照片，是一张侧颜照，正如颜月所说的样子。
我问她，“你那么喜欢他，况且他已经分了手，为什么不选择去表白呢？”
颜月笑着说：“我的过去他来过了啊，他的未来我就不参与了。”
我笑她胆小，又仿佛理解这样的她。她喜欢他，可有时候，喜欢只是一个人的事，痛苦的也只有一个人，掩藏得久了，守候的资格也就没有了。
曾经以为“我和你”能在未来的时候变成“我们”，但谁都想不到，我们会走散在彼此的时光里。
我曾经期望未来里有你，如今我只能愿祝福：“愿你走出半生，归来仍是少年。”
