这个世界是有规则的。过马路有交通规则，考试有考试规则，课堂上有课堂的规则，天雷勾动地火是规则，虎毒不食子是规则，落架的凤凰不如鸡也是规则……你看，规则无处不在。
如果想用篮球规则来说明，三种方法：五对五正赛，三对三斗牛，一对一单挑。
规则制定是为了让这个世界正常运转，而敢于打破它的人必须具有的品质是，伟大的偏见，不拘一格的诡辩，创造性的悖论。于是他们往往能让规则更加接近完美，如果不具备以上能力，那就只有乖乖遵守的份儿。林北岸曾经这么说。
林北岸，身高1.83，体重75kg，司职锋卫摇摆人，D大学篮球社团的社长。众所周知D大学有个叫林北岸的打球最好。当然，他们也会偶尔提起，张南北打第六人位置也还行。
好吧，我就是那个张南北。
我和林北岸从高中开始就是校友。那是2006年的一天晚自习，我逃课去篮球场，一遍遍在篮筐下跳起，试图碰到篮筐。
“篮筐的标准高度是 3米05，你的摸高加上弹跳如果能超出篮筐半个手掌，才有可能扣篮。”远处黑暗中传来的一个声音把我吓了一跳。
“逃出来的？”我压低声音问。
“高二七班。林北岸。交个朋友。”
“张南北，高二二班的。”我说。
“过来玩会？斗牛，五缺一。”
“我不会打球。”我没有撒谎，我确实不会。
“没事儿，跟着学呗。”
一小时后，大家都坐在球场上喘气。林北岸仍旧自顾自在场边运球，突然一阵助跑，刷的把篮球灌进了篮筐。我这才知道他就是大家口中常提起的那个身高不足1米8却能扣篮的唯一人。
“好！”
我循声望去，一个女生站在场边鼓掌。她叫夏玲，林北岸的同学兼哥们。
林北岸接过她递过来的矿泉水边拧盖子边问：“你怎么也逃课了？”
“班主任查自习，问你们去哪了，我说我知道。”
我和林北岸成了莫逆之交，你也可以说是篮球充当了信使，从那开始我便跟着林北岸学打球。不管是午休还是放假，总能在篮球场上看到我们的身影。
其实我那天根本没有想打球，只是有些心烦，偶尔逃课跑到篮球场，试着抓篮筐撒火的。但阴差阳错加入到林北岸他们之后，一种说不出的感觉正悄悄滋生。无论我的球投得多么烂多么离谱，下一次仍旧会有队友传球过来，一种你不能拒绝的信任。我喜欢漆黑的的夜空和刺眼的路旁灯，我喜欢让自己在闷热的空气中挥汗如雨，我更喜欢打完球之后大家光着上身在篮球场上把碳酸饮料从头浇下，我喜欢在某个场景中做被人瞩目的主角。
高三时的一次午休，我照例和林北岸约在球场见面。他端着小摊上买的盒饭，一屁股坐在篮球上，不慌不忙地喂自己。忽然想到了什么，他停下筷子对还在练习投篮的我说：“咱们打个赌吧？”
“赌什么？”
“赌今年NBA的总冠军。”
“我猜是小牛队。”
“我猜是热火。”
当时我没告诉他，我根本不懂NBA。我连之前有个叫王治郅的中国人在哪个队打过球也不知道。
现在我相信命中注定可不是什么扯淡的东西，在高中时代我遇到了林北岸。我的身高增加了关键的2厘米，弹跳增加了4厘米。虽然，仍然距篮筐一大截。
07年夏天，文化课成绩抱歉的林北岸，填报了D大的体育特招生，被录取了。那正是我填报的大学。更巧的是，开学后，我们还在学校遇到了夏玲。那一年，热火队在0：2落后的情况下4：2惊天逆转，获得了联赛总冠军。我为此输了一顿饭。
上大学后，林北岸自然而然进入了校队，而我，成了校队中唯一一个非体育特招生的球员，打替补位置。D大校队的目标是打入全国大学生联赛32强，但校史上，压根就没有赢过预选赛。
“你想追求未来还是坐在场外？你要突破，你要上篮。”每次和兄弟院校切磋完毕，林北岸总是这样对我说，“只有突破，才能调动对手的防守和阵型，突破之后可以选择分球，这样我们的胜算会更大。”他似乎一腔热血，觉得历史就要从他加入校队后开始改写了。
大学意味着四件事：挂科，翘课，泡妞，游戏。林北岸总是走在我前面，大学头两年，他已经换了N个女朋友，比windows系统自动更新还快。我天生内秀，不会主动搭讪女生，作为替补又趋于默默无闻，也很少展现肌肉美的机会。
但我有暗恋对象，是同系一个比我小一届的姑娘。我们在同一个学院上课，在同一个食堂吃饭，她经常在上午十点钟的时候出现在球场西南角的篮球场边，或者听音乐，或者背英语，而那个时候我肯定会出现在球场上打球。虽然说，除了第一个，其他都是人为制造的偶然，但是据我观察，不管场上的比赛有多么精彩，她从没有抬头看一看。显然，以篮球为第一业余爱好的我，爱上了一个根本对篮球无感的人。
我很愿意在有她在场边的时候练习投篮，我觉得上篮是一种愚蠢的动作，如果时间在她回过头来的那一刻定格，她就会发现正在突破上篮的人面目是多么丑陋和狰狞。而只是我，安静地投篮，球砸在篮板上或者刷框而入，对于她来说，都是节奏。
大二下学期。在网吧一个通宵联机NBA2K9之后，我和林北岸从包间爬起来，睡眼朦胧地走回宿舍，却被紧锁的宿舍们挡了回来：消防检查，宿舍白天关闭。我们只好晃悠到篮球场，从器材室借了一个篮球，在篮球场上你一次我一次地解闷。
“今天是……愚人节？”林北岸忽然问。
“嗯？好像是哎。”
“这样，”林北岸面容诡谲地对我说，“我们各投一个三分球，谁进了另一个就去搭讪那个女生，说有人想见她。赢了的就说暗恋她很久了，怎样？”
“哪个？”
“那边背单词的那个。”
我扭头搜寻，在篮球场边的草坪上看到了她。她那天穿素色的连衣裙，白色的袜子，一幅邻家小妹的模样。是她。
“行啊，谁怕谁。”无论如何结果都不坏，借愚人节的东风，我们的关系总归是更近了一步。“谁先来？”
“当然是你先，否则别说我不够意思。
心跳莫名加速，我深吸了一口气，球脱手而出的瞬间被紧张的手指拨了一下，歪了。
“有失水准啊。看我的。”林北岸把球捡回来，三分线站定，口中念了一句，“红桃Ace！”
球划出一道自然的弧线。刷框而入。
“同学你好。”我走到她面前，支支吾吾地说。
女生抬起头，摘下耳机，礼貌地笑了一下：“有事？”
“我的朋友想见你。”
当我这个灯泡失落地退隐江湖时，林北岸已经和那个女生有说有笑。
我一脚深一脚浅地走到宿舍门口，抬头看见门口的通知还在，上面写着：“因消防检查，十点到十六点宿舍关闭。
底下的时间赫然写着：2009年3月31日。我顿时石化了。
通宵熬夜果然不靠谱，今天不是愚人节。那个女生，就是后来林北岸的女朋友，苏美航。
我在第一眼看到那姑娘的时候就认定了，这是我喜欢的类型。我曾懊恼过无数次，如果我没有把时间看错，如果那天没有该死的消防检查，如果投那个球的同时候我手没有抖，或者如果那天正好她大姨妈来看她，她没有去背单词，这一切会不会不一样。尽管在我投出球去手抖的那一秒，我的爱情小火苗就已经阴差阳错被掐灭了。
我尝试安慰自己，林北岸不会这么轻易得手，苏美航一定会对这种轻浮的告白方式心存抵触，她应该是个姑娘，而不是个妞。那样，我还有机会。
可是这年头，姑娘和妞有区别吗？叫法不同而已。林北岸是校队篮球社团社长，校队队长，父亲还是个成功的商人。好吧这一切都没问题，问题时，他是我最好的兄弟。
浑浑噩噩睡到第二天中午。我突然悲催地感到，一切都是在蓄势和准备，为了给我一个足够分量的愚人节。
过了午饭时间，接到夏玲的短信：“亲爱的，我暗恋你好久了。我在宿舍楼下，方便一睹芳容吗？”
我回复了一个字：“滚。”
她的夺命call很快赶到：“我真在下边，你探出头来看一下。”
夏玲在楼下举着一朵玫瑰向我招手，敢情这哥们儿还想在愚人节玩真的呀。她长相一般，身材还行，重要的是不会打扮，每天随手套上运动服和运动鞋就出门了，谁说跟她谈恋爱，那就天天都是愚人节。
“又如何呢？至少，她是个姑娘，不是妞。”我的心里敲定这个主意的时候，已经站在了夏玲面前。
“短信说了就行了嘛，还劳你破费。”我讪笑道。
夏玲躲开我伸过去拿花的手，“美得你！快说，北岸在哪儿？”
这他妈不是愚人节，这是2012啊，我怎么就这么不让姑娘们待见呢？
“不在宿舍就在老地方呗，还用问。”我懒洋洋地回答。
“跟我去。”
“有我什么事吗？”
“打球。”夏玲用脚尖踢旁边的篮球。
她一拐进篮球场就大喊一声：“林北岸！”厮杀的众人纷纷停下来，定睛看她。就像观众中有人喊“Nice shoot”，大家都会停下来看看是否在说自己。
林北岸正在手把手教苏美航投篮姿势，画面参考《泰坦尼克号》海报。
“你怎么不早说？”夏玲压低声音咬牙切齿，还踢我一脚。
“我知道个屁。”我也吃惊不小。
他俩倒大大方方走过来。夏玲毫不示弱，满脸推笑拉着我迎上前去，惊天逆转地把花塞给苏美航，说：“亲爱的，我暗恋你好久了。”
一不做，二不休，我也把篮球塞给林北岸，“亲爱的，我也暗恋你好久了。”
夏玲一个衰人拉着我快速撤离现场，扔下呆若木鸡的林北岸和苏美航。
整个篮球场掌声雷动。
“太丢人了。”夏玲一边走一边自言自语。
我在一边做出不置可否的表情。因为我不方便表现出我的幸灾乐祸。
“替我保密，否则……”夏玲做了一个抹脖子的动作。
“Ease，ease……”我劝。
那天晚上，我舍命陪夏玲喝完一瓶白酒。这大大咧咧的姑娘说，高一就开始偷偷喜欢林北岸了。那次体育课上篮球基础，林北岸看见她投球的姿势就生气了，讽刺她像“端尿盆”。不管三七二十一，夺过她手里的球，就跳起来扣进篮筐。
“我就是在看其他男生的嘘声和他流氓一般的口哨声中，把球默默捡回来的。所有人都看见我被他羞辱了一番。”
“然后你就发飙，回敬了他一顿羞辱？”我感到很有意思。
“然后我就爱上了他……”
少女的心思你不要猜呀，不要猜！
“……不然，谁会天天跟着你们男孩子穷疯！谁会每次给你们当裁判！谁会天天给你们记着NBA谁多少分多少篮板多少助攻！为了他我知道了三秒违例知道如何判断走步，知道那些NBA球星的籍贯技术特点连同他妈的绯闻！谁他妈爱看那玩意！一度我差点中途被科比勾引了过去，直到后来的‘强奸门’事件……”
夏玲说着说着就哭了，我不知道怎么劝她。如同一个压不住阵脚的写三流小说的作家，遇到这种情况我只好叙述我心里的痛处，因为从人的本能上来说，朋友痛苦，你叙述自己的痛苦，朋友心里就会平衡。
我咽下一大口啤酒，缓缓地说：“其实，那个苏美航……”
夜半，我背着烂醉如泥的夏玲，在女宿舍楼下叫醒管理大妈。她一边开门一边不满地嘟囔：“开房还不包夜的哦……打扰人睡觉的知道的伐？”
背上夏玲喷着酒气在我耳边说：“我不管，我想要得的就一定要得到。”
接下来的几天很是奇妙。夏玲没有再找过我，她可能后悔跟我交了心，正怕见我呢。林北岸也有点躲着我的意思，这小子不会把我的表白当真了吧。
联赛的时候，我们真的打进了32强。我感觉到了，林北岸在疏远我。他不理我的主动搭讪，甚至在比赛中不管我如何跑位要求他都无视，选择单干。几天下来我也自知无趣。
16强预赛前，我和一干替补在球场练球。几个陌生脸孔的人走过来。
我停下来，在原地拍球掩饰自己的慌乱。对方领头的走过来对我说：“挑一下？”
我心里没底，但还是故作镇定地说：“3V3，斗牛。随便上。”
对方显然有备而来，传球，进攻，条理分明。我们招架不住，比分越来越难看。不知道什么时候，北岸已经站在场边。当我们再一次被对方突破防线，第三步已经腾空作出上篮的动作时，斜刺里飞出一个身影一把抓下对方的上篮。
北岸不在阵容里，这样的干扰比赛是违背规则的。况且是极具羞辱性的抓帽。
场上气氛一下紧张起来，大家都愣在原地。对方领头的花头巾走到北岸面前，挑衅地说：“搞事？玩不起就别玩！”
“我玩不起？单挑怎样？”北岸反唇相讥。
花头巾后退两步，“行啊。”
我敢说那是我见过的最精彩的1V1.林北岸进大学后虽然又长了几公分，但1米83的身高，并不占优势，然而弹跳却是数一数二的。于是单挑变成了北岸的扣篮秀。花头巾虽然有出色的背身单打能力，还是输在了气势上，最后一个球被北岸从后边拍掉。
花头巾走过来，说：“一对一我输了，3V3你们输了，咱们打平了。接下来，赛场上分胜负。”
“air enough。”北岸说。
那群人走了，队友们围过来问北岸他们是谁。
“K大校队，我们进16强的对手。来试水的。带花巾的那个是队长。”
我感到特别失落，因为，苏美航也在场边。整个过程她没有尖叫也没有鼓掌加油，只是在场边看。还因为，北岸临走时投给我一个冷冷的眼色。我应该为北岸为兄弟挺身而出感动才对，不是么。
作为生在蓝天下，长在红旗里的大学生，我厌恶学习，憎恨考试，害怕挂科。我恐惧但是已经麻木于人情事故。我宁愿不明真相也不肯再一次用热脸贴冷屁股。我成绩不好，时常挂科。老师也从没注意过我，除非有吐槽的需要。我对女宿舍前来来往往的白花花的大腿失去了原始的反应，我对同学张口闭口国家大事感到鄙夷，我也记不住苍老师和松老师的样子，而苏美航坐在篮球场边的样子却总也忘不掉。我就像长在山坡上的一根稻草，泥石流来了，还没挣扎就没了影。没有思想，没有骨头，没有意义。人在一无是处的时候就不会过多地思考存在的意义。因为思考人生和存在的意义也是没意义的。用北岸的话说，活着呗。
我这么想，那时候正在画室上建筑设计课。
秃顶教授在讲台上兴冲冲地说：“我校毕业生，著名企业家某某某捐资两千万给母校建一个篮球馆。那么，同学们也来参与一下。如果你是设计师，你会把篮球馆设计成什么样呢？画在图纸上，二十分钟后大家交流。”
我想这一切和我是无关的。我继续着自己的论证：“就像一个篮球。它和它同一生产线上生产出的篮球兄弟们本无分别，但是有的被卖到了NBA赛场，有的被卖到了学校。有的被球星们在赛场上打过一次便可以作为尊贵品拍卖，永世供奉，而有的，只能无休止地被打，直到被丢弃。男人就是球员，而女人就是篮球。嗯，就是这样。
我沉浸在自己的思考中，直到被敲桌子声打断思绪。教授站在我旁边，拿起我信手涂鸦的图纸。
“这位同学……请问你的设计……是一个篮球场？”
“啊？啊……”我如梦初醒。
“一个光滑的水平面上，篮球形状的建筑。请问，它的稳定性在哪里？可行性多少？如果要容纳十个篮球场，请问这种预算是多少？恐怕照这样建成以后，一阵风吹来就滚到K大学去了吧？”
同学们把头扭向我，一阵哄笑。
我感到一种莫名其妙的羞辱，用手拄着桌子站起来，慢吞吞地说：“这只是一个初稿，一个设想。弄巧成拙，让您见笑了。不说这个了，教授，我给您讲个故事吧？”
我换个姿势站定，说：“上幼儿园的时候，我们男孩子很调皮，不去厕所撒尿，而是去宿舍后面的草地。我们之中有一个小男孩很奇怪。但凡其他人撒尿的地方，草会非常茂盛，可他撒过尿的地方，草会无一幸免地枯黄而死。于是那片草地就一片茂盛，一片光秃秃的。”
教授问：“你想告诉大家什么呢？”
我说：“第一，我就是那个孩子。第二，看见您的脑袋，我想起了儿时那片草地，正适合建一个篮球场。”
所有人都把头扭向教授，哄堂大笑。
教授拍着桌子冲我咆哮：“张南北同学，请你马上出去！这里在上课！”
我走出门口的时候，听见一个女生的声音：“老师，我觉得他的方案没问题，和我想到了一块。如果加以修改，完全具有可行性。”
是苏美航，没错。问题是，怎么是她？
我急于想知道为什么，但又碍于越想知道一件事，就越不动声色的臭毛病，直到苏美航若无其事地收拾好笔记本从我身边走出教室，直到夏铃把我堵住了自习室门口，还无所行动。
夏玲低着头，说：“我告诉了北岸，你比他更早喜欢苏美航，我又跑去告诉了苏美航，张南北才是真心喜欢她而不只是想……泡她。”
我瞬间明白了，对夏玲而言，愚人节那天不是感情爆发期，而是暗战潜伏无间道加宫锁心玉美人心计。这个女生，绝不甘心只做一个篮球，她分明是在当主裁判，来裁定球员和篮球权，为了达到目的甚至不惜黑哨。
“苏美航怎么说？”我问。
“她什么都没说。”
“林北岸怎么说？”
“他说，滚。”
“那你是希望我不说话还是让你猜？”
“随便你。我做这些不是为了你，而是为了我自己。”夏玲跑开了。
联赛16强对抗中，我提早申请退出了校队。林北岸率领校队参加，最后以大比分输给了K大。这是让人大跌眼镜的事。学校里风传林北岸打球太独，把正规赛打成了和对方队长的单挑。
稍有篮球常识的就知道，这种情况只要联防包夹，必死无疑。林北岸能不知道？我心里一直纳闷。
从那以后很长时间我和林北岸以及夏玲都很少见面，偶尔遇见，也只是扭头擦肩而过。苏美航依旧会在早上去篮球场附近的花园里背单词，而我还是会在那个时候一个人练习投篮。学校的新篮球馆建成了，是一个山寨版的水立方。我也偶尔去球馆打球，但是没有遇见过北岸。
转眼就是大四。有一天，林北岸约我在新建的球馆见面。苏美航和夏玲都在。
我们坐在看台上，许久都没有人说话。
林北岸转头看夏玲。夏玲连忙说：“今天，热火揭幕战对凯尔特人，新三巨头砍下52分，老三巨头49分，不过热队还是输了。詹姆斯全场最高，31分4篮板。”
然后扭头对我说：“小牛还没开始打。”
“我有事和南北说。”林北岸不理会。
他和我来到球场，我们各站在底线投三分球。
“敢不敢打个赌？”北岸跳投一个三分，没中，球到我这边。
“怎么赌？“我接住球，同样一个三分，同样不中。
“赌今年的总冠军，我说热火赢。“再投一次，还是不中。
“很公平，我还押小牛。赌注是什么？”
“你定。”
“这个球馆不是最近在篮球社征集名字么？”我投了一个打板三分球，依然没有中。“如果我赢了，就用小牛队主场的名字命名，叫美航中心。”
该来的总会来。当时我这么想。如果一个事实让大家都心照不宣，我索性撕破来保存自己仅有的尊严。我设想林北岸会说：“这有关系么”或“开什么玩笑”。但是换做我，我也不会这么说。他明白我的意思，他愣了一下，说：“你没赢过我，你赢不了。”
“如果你为难，可以在加一个条件，我们单挑。三个球，夏玲做裁判。”
从高中开始跟着林北岸打球，我们彼此间再熟悉不过。我丝毫没有信心赢了他。我需要的或许不是胜利，而是说穿。对，就是说穿。
第一个球，我开。奇怪的是他并没有上来防守。跳投得分对我而言并不难。
夏玲在一旁看着，球馆旁边开始有人聚过来围观。
第二个球，林北岸甩开我的防守旁若无人地将球扣进篮筐。
苏美航面无表情。
“你会不会突破？”林北岸讥笑我说。
我的太阳穴一突一突地跳着。球场的空气闷热。
我持球突破。他的脚步移动很快，我一次又一次地突破都撞在他的身上。眼球像炸了一样。
最后那个球，我从正面跃起把球扣进了篮筐。篮下禁区，林北岸被撞倒在地。周围的喝彩声顿时炸开，就像远在九霄云外。我不知道自己是怎样做到的。在大学三年，我身高增加了2厘米，弹跳增加了4厘米，我试了无数次都只能勉强接触到篮筐。
夏玲吹罚了犯规，吹了我的进攻犯规。
林北岸愣愣地坐在地上。
“篮下合理冲撞区是没有进攻犯规的！”我冲夏玲吼。抑或我是在冲空气嘶嚎。
不过，这一切都和我无关了。那一刻我感觉无比畅快。我走出球馆，在球馆旁边的草坪上躺下来，呆呆地看着天上的白云。草坪刚刚剪过，空气中弥漫着青草汁的香味。园丁们如同蜜蜂一样辛勤劳动，将草地剪成统一规格，然后擦着汗歆享它们血液的香味。
我扭过头去，想睡一觉，这个时候看见不远处的路边苏美航朝我招手：“同学，过来下。”
我懒懒地把头扭正，“要过你过来，我睡觉呢。”
她指指旁边的牌子，写着：芳草茵茵，踏之何忍。
我和她在校园的路上漫无目的地走。
苏美航打破沉默：“你怎么了？”
我没有说话，走到学校的布告栏时，我看到上学期课堂上的处分还贴在那。通报批评，记大过。我点着一根烟，猛吸了两口，在教导主任盖章的地方摁灭，我说：你妈的。
我回过头，苏美航在看着我。我说：“看什么，没见过处分么。”
苏美航突然哭了，“你这个野孩子，长这么大就没有人管你么。”
我愣住了。我也想哭，但是我只能忍住。
苏美航抹了抹眼泪，抱住我，“咱们好吧。”她的拥抱很撇脚，勒得我胳膊生疼。
“那林北岸算什么？”
“我和他并不是你想象的那种关系。只是朋友而已，他并没有跟我说什么啊？”
“你看上我哪点了？”
她说：“你的疯狂让我感到害怕，如果是为了我。”
我睁开她，说：“我的疯狂不是为了你。对不起。”
她怔怔地立在原地。
许久，她说：“无论如何，谢谢你。你让我看到，人是可以为了什么而疯狂的。那种疯狂理解为爱也不为过。我看到了，就说明世上存在，既然存在，我就要等。等一个我们可以彼此疯狂的人。当一个人看到另一个人比自己的爱人还爱自己的时候，看到了就是看到了，掩饰不了也忘不掉的。”
“你终于承认林是你爱人了？”我冷笑。
“我没有。”苏美航转身离开，她回过头说。
大四一年过去得格外快。毕业季，大家在闷热的空气中穿着厚厚的学士服疯狂进行最后的派对，而我只能一个人窝在宿舍看小牛和热火的总决赛。
因为挂科太多，并且有不良表现，我不得不在这个大学再呆上一年。我没有悲伤。我得到的比我失去的要多得多。接下来，我要好好地活。云淡风轻，鸟语花香，目标明确。日出不翘课，日落不Data。
我在篮球场找到北岸，正是在社团新老社员告别的时候，他没有选择聚餐买醉，而是组织大家在学校的新球馆打了一场3V3。球馆里放着周杰伦和科比的新歌《天地一斗》，低年级的学生一边玩着花式篮球一边跟着哼哼“Ko Ko Ko Be ,Be Be Be Ko, Ko Ko Ko Ko Kobe Kobe Kobe……”
我远远听见他说：“国际标准篮筐的高度是3.05米，用你的摸高加上弹跳，如果能在篮下合理冲撞区垂直挑起完成扣篮，那么，你才有可能在比赛中完成扣篮。否则绝对不可能，除非……”
“除非什么？”场边一个女生追问。是夏玲。只要稍稍有观感的人就能看出，像她这种身高1米65，连篮筐都不一定扔到3米05的娇小的女生，问这种问题，实在毫无进退感。
“没什么。”林北岸笑笑说。
“请问什么是摸高？”夏玲又问。
“两种解释方式，你要听复杂的还是简单的？”
“先说复杂的吧。”
“用你的臂展减去10公分后除以3，加上你的净身高后四舍五入，大致就是你的摸高了。再加上弹跳，能超出篮筐半个手的高度，你就能扣篮。”林北岸说。
“那么，简单的呢？”
“简单地说，就是你站着能摸到的高度。”
社团成员都笑了。
“——除非，那个人脑子有毛病，是不是？”
我走过去，林北岸笑着和我打招呼：“嘿，好久不见！”
“不算太久，一个赛季而已。小牛赢了，你打赌输了。”我说。
“你们……”我搞不清楚状况。
“怎么，不行吗？”夏玲笑着反问，“还得感谢你呀。那天你走了之后，北岸还愣在那。我就抱住了北岸。他回过神来说让我滚。”
北岸有点不好意思地示意夏玲不要再说。
夏玲不领情，抢着说：“我告诉他，让我滚是难事吗？从高中开始他需要和哪个女生有私密空间我不是自动滚得远远的？我承认和南北的事是我不对，这么多年，给你当的每一次裁判，给你递的每一瓶饮料，和你到一样的大学，报每一次NBA的比赛数据，我犯过一回错么？我只是女生，怎么就不允许犯一回错呢？”
“我的错，我的错。”林北岸笑着说。
我们三个人走出球馆，在校园漫无目的地走。
“那个球，为什么吹我进攻犯规？”我问夏玲。
“这个嘛，不好说……也许看到你的反应我觉得愧疚……也许是怕你们打起来……也许只是怕北岸受伤，说不好。”她和北岸相视一笑。
“哦，这样……那个篮球馆还没有名字是吧？”我不再追究，选择转移话题。
“捐钱建球馆，是我爸。因为私刻公章和逃税，涉案太高，想做公益掩盖，还是没能逃脱，被判了15年。”北岸淡淡地说，“篮球有篮球的规则，商业有商业的规则，而逃税算不上创造性的诡辩。那段时间我一直心情不好。他事发后，学校自然想极力撇清关系，所以球馆就一直没有名字。到现在，我反而想通了。”他表情从容，似乎已经完全从这件大事中走了出来。我们的生活并非被篮球全部占据，总躲不过惊涛骇浪的敲打，永恒纯粹只是个不切实际的少年之梦罢了。
“那爱情呢？爱情有没有规则？”沉默的许久，再次转移话题。
“没有吧。”林北岸说。
“没有吗？”夏玲反问。
“有吗？”林北岸一努嘴，指指老式篮球场的旁边。
是苏美航。她依旧坐在原来的地方戴着耳机听歌，只不过旁边多了一个白衬衣的男生。两人共同一副耳机，相谈甚欢。
“曾经我很爱她。我一直认为她是个姑娘，而不是个妞。我一直没有想好以怎样的方式告白才能显示我有多爱她……”林北岸说。
“后悔啦？”夏玲撅起嘴打断。
“没有没有，我和她根本就没有交集。”
凝望那个熟悉的背影良久，我对北岸说：“你一直问我为什么不上篮，其实，我小时候从假山上跳下来没，左脚骨折，成了扁平足，上篮时第三步不能发力，会隐隐作痛。第一次见面时，你只知道我心烦逃课去抓篮筐，其实我心烦的是这个。后来我练习投篮。就在那个位置的球场，我一直在陪她。你知道对于一个投手来说，最重要的是什么吗？”
“稳定？”北岸试探着问。
“是右手的存在感。无论是腾空还是身体失衡，只要能找到右手的存在感，就能把球投进。于是我经常到这个篮球场找存在感。这个地方太熟悉了。我习惯在这个地方以默默的节奏存在，她在，节奏就在。”
远远地还能听到新球馆的音乐。是周杰伦和科比的《天地一斗》：
我深藏不露/我身影如梭/如沙鸥只求/天地一斗/球场夜如墨/街灯亮如昼/为了驰骋一宿/胜负不皱/我锐利如钩/你防如铁胄/平分秋色幽了/天地一默/一笑泯恩仇/必争无王寇/快意且开阔/多年以后
我想起了和北岸一起练球的日子，仿佛并不遥远。土操场，旧球架，带着土腥味的风。我们为了胜负驰骋一宿。球场夜如墨，街灯亮如昼。快意且开阔，已是多年以后。
“怎么样，来一局？”我问。
“刚才那场告别赛之后，我答应夏玲再也不打球了。”北岸一摊手说。
“为什么？”
“她不喜欢我打球。”北岸说。
“玩不起了？”我邪恶地笑了。
林北岸无奈地想避开挑战：“My man……”
“——I am not YOUR man.”我笑着说。
