书中讲述了女主人公七巧悲惨的一生,她嫁到富贵人家却因为身世备受歧视,她没有美满的婚姻也没有享受过幸福的爱情,她被生活逼迫成一个势利的女人,被带上了黄金枷锁,从而成就了一出彻底的悲剧。
七巧还未出场前,就因为出生贫寒而被丫鬟们说三道四看不起,出场后大家也都对她不待见。她由于出生低位而在姜家处处受人排挤,由于嫁的二少爷是残疾而让她心生怨念。
七巧似乎是喜欢姜家三少爷季泽的,季泽也有一瞬间为七巧而心动。七巧和季泽之间微妙的情愫,使得七巧在这样的氛围中,却还留在姜家,但这两个人之间毕竟还是有太多的阻隔,是最不可能的人。
七巧的哥哥突然登门,七巧虽然不满当初哥哥给她安排的婚事,但还是刀子嘴豆腐心,在哥哥嫂子临走时给他们送了很多东西。
转眼间就是十年后,姜家分家产,七巧这孤儿寡母还是没有争取到公平的分配。分家以后季泽来找七巧。季泽对七巧深情表白,圆了她心中那个关于爱情的梦。
但是现实将她敲醒,她觉得季泽只是为了骗她的钱,所以把他赶走。但心里又有那么一丝不舍。
姜家分家后,七巧带着儿女出来过活,赶跑了可能是为钱而来的季泽。如此一个“守财奴”的形象跃然纸上,七巧对待自己的女儿也一样“抠门”,她遵循旧制让女儿长安裹小脚,又学习洋化让她上学堂,因长安在学校经常丢失校服或被褥,七巧气不过就跑去找校长理论。面子对一个十三四岁的女孩来说太重要了,所以长安宁可退学也不愿意丢那份人。退学后的长安也变得跟七巧越来越像了。
七巧的儿子长白娶了媳妇芝寿,但从她刚过门七巧就说她是一个“性欲”很强的女人,后来又听儿子描述他们夫妻间的事,越发地把芝寿让她们描绘地不堪,甚至在她母亲面前羞辱她,让她生不如死。一切只因为七巧从未有过正常的婚姻生活,所以对待儿子的婚姻她也萌生妒意。就这样长白的婚姻死了。
在长馨的撮合下,长安认识了童世舫还办了订婚,两人对彼此颇有好感。出人意料的是,七巧也没有过多的反对。 两人交往了一段时间,七巧还是对童世舫不满,连带着对长安也不满,对这桩婚事不满。长安迫于母亲的压力,而决定与童世舫解除婚约,为这段感情画上一个悲怆的句点,或许也是最美的结局。不明情况的童世舫决定尊重长安的选择。七巧还是破坏了长安与童世舫之间最后的一点眷恋,她破坏了儿女的感情,她在恨意中慢慢死去,她的一生沦为彻彻底底的悲剧,然而这悲剧还没有结束,被她影响的人会把这悲剧一代代传承。
七巧的一生就这样结束了,她不是带着悲剧来,却是沦为悲剧而去。