阿九自小在农村长大,后来去了雅江小城读书,在念高中的时候阿九与班级一个学习出色的姑娘恋爱了。他们爱的死去活来,一天见不到就六神无主。但与阿九从小长大的英姿不在一届,英姿比阿九高一届,在学校出操的时候,英姿总是用一种异样的眼光看着阿九,阿九却没有往心里去,因为阿九的心里只有班里那个姑娘。
一晃就要高中毕业了,英姿第一年落榜了,回校复读与阿九同时参加了高考,由于阿九学习不用功,只好去了一个师专读书。阿九在乡村教了五年书,又回到了雅江小城政府部门上班,这是他同班姑娘帮的忙,也就是阿九的妻子。时间久了,阿九也渐渐地同乡村的同伴接触少了,几乎没有任何的联系。有一天晚上,阿九接到一个陌生的电话,唠了几句知道是英姿打来的,阿九一阵欢喜,介于爱人在家,没有多说什么。英姿来电话就是想让阿九帮她一个忙,让阿九帮忙给批一点参地,发展人参种植,因为英姿的爱人下岗了,家境不是很好。阿九通过关系将事情办得妥妥的。
阿九也没有与英姿再有往来,大家日子过得都很平淡。秋天阿九去英姿住的地方下乡,晚饭后就去了英姿家,英姿的父母都在她家,他们也认不出阿九了,阿九离开农村十几年了,发生了一些变化。英姿的父母对阿九不是很热情,英姿也没有说太多的感激话语,阿九很知趣,呆了不到半小时就告辞回到了住处。同事开玩笑说,阿九看同学这么快就回来了?是人家不搭理你吧?阿九只好违心地说,他同学没有在家。
阿九和同事就去村里的烧烤店喝啤酒,在烧烤店里,大家喝得正开心时,从隔壁里一个熟悉的名字传出来,英姿的男人多开了十几亩参地,被林业公安刑拘了,据说还会判刑的,也不知道是谁给他们家帮的忙?
阿九手里的香烟烧痛了手指,才回过神,阿九默默地走出了烧烤店。乡村夜晚让乌云遮挡了月亮,夜变得有些暗。