如果一个男人,有一个女儿
在女儿身体里,却是住着他妻子的灵魂。
他该何以自处?
东野圭吾的小说《秘密》,就是讲述了这样一个毁三观的故事,不得不说,小日本的脑洞真的很大。
写小说的人,仿佛拥有上帝之手,他可以像上帝一样创造万物,主宰人世的悲欢离合,以及芸芸众生的命运。
而东野笔下的人物,基本都是倒了八辈子霉。
他很喜欢将人至于极端扭曲环境,然后一层一层,扒开血肉,咀嚼痛苦。
《秘密》的主角,原本是普通得不能再普通的一家人,拥有稳定工作的丈夫平介,贤惠能干的妻子直子,还有一个漂亮女儿藻奈美。赶在东京房价大涨前,他们买了一栋拥有独立庭院的小房子,一派幸福祥和。
然而东野怎么会放过他们,在一次回家探亲中,妻子死于车祸,女儿由于妻子的舍命保护,幸存了下来。然而当女儿醒过来的时候,平介却发现,这TM居然是妻子直子。
灵魂转移的故事很老套,然而接下来的事情有意思了,作为父亲和丈夫,到底要怎么面对接下来的人生。
到底应该把“ 她 ” 当成妻子,还是女儿?
妈妈直子不得不以女儿藻奈美的身份去上学,考试,而在家里,却同样操持家务,努力做一个合格的主妇。
除了一件难以启齿却又无法回避的事情-性。
平介作为一个三观正常的人类,不可能对自己女儿的身体下得了手。然而,“ 女儿 ” 在外面交男友,他却会醋意大发。同样的,直子也会对平介留意女老师,而心生不悦。这么复杂错乱又狗血的情感,估计小林薰在演这个角色的时候,心里真是毙了狗了。
有人说,如果爱到极致,没有性也可以生活下去。这话是没错,但是女儿藻奈美终究得长大,她有自己需要扮演的社会角色。况且,这种老婆女儿混合一体的生活方式,本身也很变态。。
我不太喜欢人们把“ 爱 ” 这个词过度神化,比如有一类电影,结尾都是用爱来拯救世界。每当看到这种“ 站在世界中心呼唤爱 ”的桥段,简直要鸡皮疙瘩落一地。
在我的理解中,人类如此渺小,悲伤和快乐都是很具体的事情,它们建立在朝夕相处,一粥一饭,一颦一笑,健康,文化,心灵和肉体交流,甚至生存繁衍等等基础之上,并不神秘,也无需夸大。
所以,我不太喜欢东野的另一部小说《嫌疑人X的献身》,我觉得该书主人公行为的合理性只能建立在他不是一个正常人的前提下。
我更容易被普通人的喜怒哀乐打动。
平介是一个普通人,他善良又懦弱,他深爱的妻子和女儿,每天在他身边,他无法心安理得的去找新的女朋友。但是也无法和妻子正常的相处,毕竟,这是女儿的身体。
这样自我折磨的生活,平介过了很多年。他就像一个手足无措的孩子,紧紧的抱着自己心爱的东西,不肯撒手。
然而有些东西,就像流沙,握得越紧,流失得越快。平介无法面对现实,他选择了维持现状,即便是这个现状,让彼此都很痛苦。
但对于平介来说,痛苦,也比什么都没有好。
看到这里,我有点心疼平介,我懂他的内心深处的恐惧,害怕失去生命中最心爱的两个女人的恐惧。
相比之下,妻子直子就成熟果断得多,很有一家之主的范儿。在事故发生之前,对直子性格的描写已经可见一斑。比如帮缺乏远见的平介拍板买下房子,从支付贷款到搬家,全部由直子一手操办。平介还没有回过神来,就住进了新房。
书中好几处强调,直子开朗,聪明,成熟。事故发生后,直子回家,她以妻子的身份生活,主动提出XX的要求,平介拒绝了。难以想象,直子是经过了怎样的心理斗争, 才提出了这个要求。
不久后,她开始接受现实,并以藻奈美的身份开始新生活。然而,无论直子怎么做,似乎都是错的。因为平介既不能接受她作为妻子的身份,也不能接受她作为女儿的身份来生活。
直到无意中知道了根岸文也的故事,平介大彻大悟,终于明白,最好的爱,就是放手。
直子几乎和他同时做了这个决定,但是,她用十分体贴的方式,意图帮助平介度过难关。那就是假装女儿藻奈美回来了,并和直子一起共用这个身体,然后慢慢的让直子这个“ 人格 ” 消失。以此让平介真正的放下,开始新的生活。
她希望这个秘密,变成自己一个人的秘密。
秘密里面,还有“ 秘密 ” ,这是东野的巧思。
然而,在数年后,平介以父亲的身份,送“ 藻奈美” 出嫁,却无意中通过布偶小熊里面的戒指发现了这个秘密。
他摸摸自己的戒指,突然感到一股暖流。” 直子......,难道你没有消失吗?难道你只是装作消失了吗?“
“ 九年......她整整演了九年,而且还打算持续下去,直到死去那一刻“。
这瞬间,他什么都懂了,现在再说什么也没用,她绝对不会承认自己是直子,只要她不承认,就永远都是藻奈美,是他的女儿。
平介明白了直子的良苦用心,他并没有戳破直子的秘密,他也打算把这个秘密一直藏在心底。
只不过,对于平介而言,这个善意的谎言,带来安慰的同时,也是又一次的伤害。他一直以为女儿回来了,这一次,却又一次的失去了女儿。
平介和直子,他们都深爱彼此。
即便是深爱,却还是无法扭转这宿命的悲剧。
平介躺在小院的门厅,看着院子里的小花园,这曾经是直子最爱的花园。
多年以前,直子在这里种着她喜欢的花花草草,唱着歌,有时候是“ 狗儿警察 ” ,有时候是“ 拳头山的狸猫先生” ,她从庭院绕道大门去取邮件的时候,便会哼唱起“山羊邮差先生之歌”。
平介这辈子工作到老,就供了这么一套带小院儿的房子,这是他唯一的家,如今,就剩下他一个人在此度过残生。
有些东西,会永远的成为记忆,再也找不回来了。
然而,成长和老去,不就是一个不断失去的过程么?
只不过,命运以如此残忍的方式,剥夺了平介的幸福。
平介的人生并不完美,但他却真真实实的活过一场。他是孤独的,也是幸福的,因为,无论怎样,他始终爱着,以及被爱着。
我们无法把控命运,永远不知道明天会怎样,不知道眼前的幸福会不会是一场幻影。但是,只要自己是被爱着,那么,这份爱,也能支撑我们,度过漫长孤独的人生。
结尾,想起杨绛先生在《我们仨》里面写道:
一九九七年早春,阿援去世,一九九八年岁末,钟书去世,我们三人就此失散了,就这么轻易的失散了,世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。现在,只剩下了我一人,我清醒的看到,以前看作“ 我们家” 的寓所,只是旅途上的客栈而已,家在哪里,我不知道,我还在寻觅归所。
-杨绛《我们仨》
文/ 落草关二客栈
2017年100本书计划-09-秘密