那个周末天气很暖人，我决定一个人去植物园走走。就是这样遇见了那对母子。
温室里的热带雨林，路径狭小，老妇人拄着拐杖，在儿子的搀扶下一步一步缓慢而平稳地穿行在树木花卉间。我不好意思硬生生从他们身边挤过，又想着慢慢的跟在后面也正好让自己不得不仔细的看看这雨林的一草一木，省得急性子的我平白错过好些造化美景。老人的拐杖声缓慢而有节奏，哒，哒，哒，哒，和雨林里的声声鸟叫倒搭配得很。
正是这样的“尾随”，使我顺着时光的漩涡，看到了我所向往的七八十岁的模样。
我不知道这个男人是尚未成婚还是偏爱独自陪同老母亲出游，我想，他温顺勤恳的态度足以让母亲忽略可能存在的一切家庭上的不美满，有母子如此两人，足矣。
老人看这温室里的一切都觉得新鲜，竖起拐杖指着那些奇怪的植物，不厌其烦地问着男人，这是芭蕉吗，这是榕树吗，这棵树为什么又叫龟又加竹？
因为它是龟背竹啊。你看这棵也是芭蕉，和刚才那个却不一样……
男人的回答，耐心而轻和，老人像个孩子一样，时不时发出“哦，原来是这样！”的感叹。从前我一点一点教会了你生活，如今换成你，一步一步带我看这个世界。
老人走得颤颤巍巍的，男人便愈发小心地搀扶着。两个人一起，踏过一寸又一寸的土地。从前，你也是这样，小心翼翼地拉着我的小手，教会了我走路，我此后行过了那万里路，最难忘的却还是蹒跚学步之时，你慈爱的笑容。
我知道时光使人懈怠，重复的日子会消磨热情，尤其是对爱情，但是对亲情却截然不同。关于幼时的回忆，会随着时间的积淀而越发清晰明朗，虽然往往只是一些关键的片段，甚至只是一副特殊的画面。如果说人的脑海里有一座电影院，那么这些历久弥新的记忆碎片，就是这电影院里重复放映的旧胶卷，一句句一幕幕，都了然于胸，却还是一遍又一遍细细品味。
我知道“子欲养而亲不待”，我们挂在嘴边的“日子还长”可能很快就成了追悔莫及。我想让你多了解我的生活，我想带你看看这个世界，我想做你的拐杖、你的双眼，我想给你一个不孤独的暮年。
写到这里就结束啦，我要赶紧去给爸爸打个电话！
