“愿你出走半生，归来仍是少年。”

早上刷空间的时候看到很久没动静的人发了这句话，下面附的是她微信公号的二维码。

于是就有点心潮澎湃。

（一）

那时的移动网络刚刚兴起，还没有所谓的3G网，也没有智能手机。在手机上用2G网聊QQ，发出去一条消息就得刷新一次网页。

那时候韩寒和郭敬明的影响如日中天，高中生和大学生都笼罩在他们的光辉下，并兵分两派，互相鄙视。

那时候腾讯有一个叫做手机美文榜的东西，上榜的人将会成为空间红人的存在，没上榜的人们也会因为这一点联结产生交流和友谊。

那时候的空间很热闹。有一群人在空间很专注很认真地写文，辛辣的，讽刺的，忧郁的，抖机灵的，诗情画意的，沉重的……而文字题材简直到了俯拾即是令人发指的地步：无论是炒一盘辣椒肉还是看到一抹天边的云彩，都有好心得可抒发。同时这群人也在相当认真专注地读别人的文章，评论欣赏别人的文章，成立网络文学社，兴办电子杂志……思考与表达是他们都认可的事情。

虽然这些都是在QQ空间，可那个时代在互联网的文字史上被默认为——博客时代。彼时的QQ空间也的确是按照博客的定位打造的。

（二）

在那个时代见遇了许许多多不一样的人，但多仅止于空间互览互鉴互评的“神交”。

有风一样叛逆放飞自我的少年少女；有热爱生活，文字心灵都很温暖干净的大姐姐；有眼光犀利文字泼辣喜欢柳永的帅姐姐（或是妹纸）；有以诗为枪执笔天涯的文侠；有“只身返深巷，不必问仙踪”的绝俗奇女子；有穷于世而工于诗的汉子。

无论之前或之后是怎样的，彼时的这群人都活得像一段纯净的传奇——我热爱，我虔诚，我争取，或放弃，我思考，我表达，我就是我呀。特别特别干净，特别特别有姿态，也特别特别有自己。

坚持选择用文字记录生活的点点滴滴，记录思考的点点滴滴，这本身意味着一种不妥协，提醒生活也提醒自己——我从未被湮没。

（三）

不知道是什么时候，这群人慢慢淡出了空间。

文侠大学毕业后忙于工作，不发文了，偶尔拍一张照片晒晒自己做的菜，陡然变成了会做菜的暖男。

写诗的人结婚了，有了自己的家庭。空间里再不见一首旧时的诗作。

大姐姐们工作了，结婚了，有孩子了。偶尔一点动态，吐槽一下，或晒自己的宝宝。

叛逆的少年少女们，也都不在了。

抽时间去逛了很多旧人的空间，发现只有那位只身返深巷的女子仍旧持续着当年的状态，且似乎在深巷里越走越远，越走越逼仄，越走越成痴，越走越疯魔，越走越纯粹，越来越不似俗世食烟火之人。世俗如我，只剩下惭愧，或有疼惜。

那个帅帅的姐姐（或是妹纸）在知乎活跃过一段时间，后来久久地销声匿迹，直到今天早上发布了文章起始的那句话。

愿你出走半生，归来仍是少年。

（四）

博客时代是相当小的，小到如果不是身处其间地参与过，就根本无法感知到它的存在。在博客时代，写字也更容易被认为是不务正业的表现。

新媒体时代到来之前，博客时代就日渐式微，新媒体的到来使得写字开始变得有价值。在有人的地方就有移动互联网的今天，新媒体时代对于大众的影响也远远高于博客时代。可是，对比起来，这个相对大一点的时代让人感觉并不是那么的有血肉。

追热点，表观点是多数新媒体文的基本特征，大家急于去观摩这个世界，评论这个世界，用这样那样的逻辑表达自己高高低低的见解，对比于博客时代大家观摩自我、观摩身边的生活而言这似乎是意味着一种成长，但是否更多的又是一种疏漏呢？

没有人再去关注一份辣椒烧肉里的“也无风雨也无晴”，没有人再去想自己家院子里的大槐树被砍了有什么值得唏嘘的……也许有人会说这些是矫情，可在我眼中，这明明是艺术化的生活，是琐碎乏味的生活里英雄主义最优雅的表现方式。正如尼采所说，只有作为审美现象，生存和世界才是永远有充分理由的。只有作为审美现象，生存和世界才是值得被由衷赞美的。

而现在，人们到了晚上，或许连自己刚刚吃了饭什么都忘了，却依然忘不了天涯海角的另一端谁跟谁要离婚，谁出轨了谁，新晋的红人出了什么好笑的、值得挖掘一番做做文章的事，以及谈谈某个阶级的焦虑……这种文字中自我的缺失是因为写字的人成长了，变得理性了吗？还是因为在这个过于快速的时代，文字中情感的流露实在太过奢侈也太过无用，写字的人需要去关注这些存在于大众视野里的事？大部分生活在这个时代的读者，也需要这样的文字填补空白，也只能有这样的文字填补空白，也没空用其他的文字填补空白。

用一对词语去描述博客时代和新媒体时代，前者是隽永，后者是热辣。

没有指责的意思，只是一种比较。虽然不善于追热点，毕竟笔者也是一枚新媒体文的写手了。

（五）

某个小时代，再也不回来。

每个小时代，都再也不回来。

因为还没读到过对那个时代的缅怀之辞，自己心里却一直感怀，就潦草写了这篇文，作为微薄的纪念，或是祭奠吧。