一
《清明上河图》的古人送行场面是送到叉路口:天下没有不散的宴席，为兄保重。当然，画面上只有双手做辑，没有字，看内容确实是:XX 我只能送你到这了，表情严肃，大有一去不复还的架势，劝君更尽一杯酒，西出阳关无古人，走的或许洒脱。
聚散、离别、怅茫。每人都会遇到，情深情潜，表达却各有不同。
朱自清的《背影》中，离别时父亲越过月台去买橘子，作者看着父亲艰难的攀爬，想起自身儿子的身份，很愧疚。这一动人场面，在很长的一段时间里都烙印在作者心头，而后透过文字，感动了很多人。
初二时教语文的孟祥娟老师，在课堂读《背影》时，清晰的记得在桌子间的夹道上读着读着，眼泪汪汪的流下来，用纸擦了擦继续读，后来出去平复了一下，眼睛通红的进来，继续上课，后来发生了什么，没印象了。当时的审美趣味还是停留在听着伤感的情歌入睡那一类，心里瞎寻思，真是有病啊，读着读着怎么哭了，至于吗。
去年一家人坐在一起看电影，翻到张作骥的《爸，你好吗？》，过年，都高兴，正好一家人都在。看着看着，里面的第五个故事也是“背影”，不过背景发生在台北，贫穷的父亲给毕业旅行的儿子送行，买了便当，也是过月台，送到儿子手上，父亲却由于早起的仓促裤子穿反了，在同学的嘲笑声中，一拐一拐的开着破旧的三轮车离去。
往事浮现在眼前，原来的种种不理解，原来读文章时的疑惑，原来发生过的事，一起涌来，又扭头看了下父亲，白发已有，眼泪当时就出来了，立马转身离去，在那一瞬间，明白了太多，年少的倔强，无谓的执着，与亲人的隔阂，在某一时间节点，你忽然明白了，原来错了好久，时光在走，而他们已经白了头，你的执着不过是勉强支撑那残损的尊严而已。就像送你过河时说的:我们只能送你到这了，河对岸的路，你自己走。
二
认识一叔叔，自小父母双亡，靠着伯父的养育勉强长大，由于处在人家屋檐下，自小发奋读书，可是伯父家孩子众多，怎么都轮不到供他上学，于是早早的去工作，养活自己，在工作之余，自考上了大学，最后考上研究生，现在在某企业任高管。而他最开始的工作是在大学的食堂里去帮忙打下手，当时他一心求学，来到离知识最近的地方，只要有空就去蹭课，找人请教问题，在最初的时候由于学不会，太急躁，把头上的头发，都快拽秃了，整天就一门心思的去琢磨怎么学好课程。
他告诫我说:他这一生的生活，不应该只有一种颜色，而应该是五彩斑斓的。他出来时，伯父对他说，XX，我只能送你到这了，说着给他塞了些钱，他没要，给他伯父说，要靠自己的能力活下去，不然不会回去见他的。他就是靠着这个信念，一直走到现在的这个地步的。
其实，很多人在人生的旅途中只能送你一程，至于看到什么样的景，遇到什么样的人，发生故事还是事故，就看你把自己当成什么样的人，去扮演什么样的角色，人生如戏，台下十年功，看你付出多大的成本，一个人的生活的下限是学历和谨慎度而上限则是勇气和运气，坚持去做吧。
三
今天看到韩寒在《后悔无期》首映时，一个写的评论，大意“韩少，我们家离首映的地方很远，我骑电瓶车走了两个小时，路上雨下的挺大，拖鞋还被冲走一只，赶到现场，电瓶车没电了，不知道怎么回去，而当屏膜上显现的是你作品时，做为第一批看到首映的人，感谢你陪伴我的这十年，放映结束后，我走出影院，不用担心电瓶车没电的问题了，因为被偷了，此刻我在网吧给你评论，韩少，我们只能送你到这里了”韩寒说:他第二部《天空制造》和第三部《三重门》，每当犹豫徘徊时，就会想起那段话。现场响起了掌声。是啊，谁都没有义务一直伴随你左右，谁都不会一直围着你的生活原点一直打转，谁都没有义务一如既往的给你说晚安，而后再睡。但他会告诉你，XX ，我只能送你到这里了以后的路，自己走。加油吧，给隔岸看着你的人们，一个优雅的姿势，即使跌倒了，也要
摔的好看些，难道，不是吗？
今夜无月，清爽异常，愿你好梦。
