曾经，在很长的一段时间里，我觉得自己早就已经长大了，这种长大来自于比同龄人更努力，和无数道难题死磕到底，来自于过早的懂得存钱的重要性，早早地实现经济独立，来自于更早的懂得扛起父母身上的担子，把更多的时间用来做有意义的事。
直到现在，我才发现，成熟这个词真的太过于宽泛，也许在十八岁以前实现独立是成熟，也许在一夜之间想明白从前没有想明白的道理是成熟，又或许可以在职场上运筹帷幄是成熟，再或者当你开始合群，开始变得世故的时候是成熟。
其实，成熟并不是在一件事以后的大彻大悟，也不能倚靠一次顿悟来获得，它是一种气质，是一种从你身上看到的显而易见、稳定的气质。
它不是靠你职业装透露的，也不是你有条不紊的站在讲台上，而是一种已经扎根于你身体里的东西，是别人看到你，不用介绍，他们都知道，你长大了，是你对生活的热爱变了，是你的期待变了，是你开始觉得这个世界残忍了。
关于成熟，它有种迹象，我承认，我不想我们长大，可是早晚有一天，它会深深地印刻在我们身上，再也挥之不去。
第一，成熟=克制+自律
电影《铁面无私》中有一段经典台词，它说“大家要小心那些有六块腹肌的男人和永远保持好身材的女人，这些人拥有你所不能想象的决心和意志力。”
对于一个已经趋向于成熟的人来讲，自律就是成熟的表现，自律说起来简单，可是往往做到很难。好像大家都是一样，做起事情来总是三分热爱，七分努力，于我而言，从小到大，唯一坚持的事情只有写作，没有其他。
很久之后，我才明白，那些真正的能够做到成熟的人，会有多自律，不用刻意提醒，他们的体重计上永远都是两位数，腹肌、马甲线、蝴蝶臂，他们并不追求当下最流行的电视剧，书架上有关哲学的书，暴露了普通人和他们的差距。
在我的某些安排被朋友看到时，他们会毫不犹豫告诉我“你的生活是不是有点太刻板了？”
虽然生活会被安排的井井有序，但是其实做起来并没有那么容易，就像一个爱吃肉的女孩子突然减肥，你把鸡腿放在她的眼前求她吃，喜欢是本能，克制的是冲动，自律是无数次和不情愿打架，胜负不靠天意，看自己。
没有被自律打倒的人，都是生活的佼佼者，减肥成功的人把蔬菜沙拉吃出了香味，小腹上线条分明，番茄钟的学习时长比普通人睡觉的时间都要久，谈吐间，都是普通人听不懂的柏拉图。
第二，可以让你在意、开心的事越来越少了
在很早以前，就听人说，成年人是没有感情的，他们算不上快乐，也没有情绪。
成熟的人，大喜大悲的事情都在做减法，这种开心并不是来自于小时候，你获得一根棒棒糖的奖励，也不是长大以后，棒棒糖再也诱惑不了你。这种开心是你可以坦然的接受在你意料之中的拿到的证书，考到的分数，因为你心里有了一把刻度，你猜到的就是答案，自然开心值会大大减少。
因为足够成熟，所以才有可以坦然的能力，原来听到好听的情话会脸红，后来，再多的甜言蜜语都入不了耳，成熟的人去做，只有幼稚的人才会说。
昨天，和姥爷打电话，他突然问我“现在不上课，还要忙兼职，这么忙是不是很累呀？”
我装作不在意漫不经心的回答“还好吧”
然后，姥爷说“你没以前说得多了，也有以前那么爱笑了。”
成绩是和努力成正比的，是笔记上一页一页的数字，银行卡的数字也是你写了多少稿子，发了多少文。因为知道自己努力到了什么程度，所以才知道出其不意的结果是自己不够努力，意料之中的结果是因为付出。
现在的生活谁不是如此呢？
疫情的阴霾没有彻底清楚，学校没有开学，公司再也不敢让你总是加班，因为没有期待，所以能让你在意、开心的事情越来越少了。
第三，没结果的事，渐渐的少做了
小的时候，我们可以冲着电视机里酷酷的宇航员说，我们长大以后也可以成为他们，可是长大之后，我们极有可能因为身上的一块疤放弃宇航员的梦想，因为据说，疤痕会在太空无限放大，直到皮肤全部裂开。
小时候，我们可以说我们的梦想有好多，宇航员，科学家，医生，将来我们会拥有怎样怎样的人生，可是成熟以后，我们懂得了用心里的尺子去衡量这件事的成功率，如果低于百分之五十，我们可能三天打鱼两天晒网，最后曾经某个常常挂在嘴边的梦想不是被噎到了肚子里，就是放置在房间角落的日记本里。
虽然有时候，我们也很想不顾一切试一试，可是不确定的因素总会不经意挡住我们前进的脚步，于是，没有未来的恋爱不去谈，没有希望的人不愿意等待，没有把握的事情也不会去做。
第四，情绪低落的时候，喜欢一个人待着了
情绪与需求，是人的重要组成部分，小时候，我们哭着哭着就笑了，长大后，我们笑着笑着就哭了。
有人说，一个人成熟的标志就是学会控制情绪。
我觉得这句话是对的，虽然控制情绪并不等于不发脾气，可是，成熟以后，我们终于学会了在适当的场合和情景下表达适当的情绪。
于我而言，再也不会在谁的怀抱里因为不快乐的事哭的撕心裂肺，我宁愿选择没有人的黑夜里偷偷抹眼泪，再也不会和谁把所有的心事一览无余的透露，而是学会一个人一点点消化，爱人不行，朋友不行，谁也不行。
越成熟、认识的人越多、社会经验积累的越多，我们越会发现，生活真残忍，其实很多人都会变，我们都很忙，都有自己的生活，事实上，并没有多少人，值得我们深交，更没有多少人愿意承担你的眼泪，分担你的不开心。
所以，我们宁愿自己想不明白，宁愿一个人熬过一个个苦大情深的夜，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人逛街，也不愿意，麻烦别人了。
忘记了在哪本书看到的这句话“十年前的心脏很厚，用力才能碎，里面是红袖章、发条、青蛙，鸡毛毽子、信纸和崭新的回力运动鞋。十年后的心脏很薄，一吹就能破，里面是啤酒瓶、失眠夜、路灯、眼圈和忘关的电视机。”
小时候摔倒了，要看周围有没有人，有的话一定会哭，没有爬起来就行，长大后摔倒了，要看周围有没有人，有就赶紧爬起来，没有就哭。
我们长大了，男孩子长到了可以和父亲举酒碰杯的年纪，女孩子长到了可以和母亲促膝长谈的年纪，这个年纪，终于可以直言不讳说爱，可是我却不能欣然的接受这些不习惯。
我不知道成熟会让人这么难过，你要懂身上的担子吖，要学着不去麻烦别人啊，要去看看父母鬓角斑白的发，要咬着牙抬着头往前走，我不知道穿上高跟鞋后是否还能看动画片，我不知道化着妆还是否有小朋友愿意跟我玩过家家。
成熟真好，可以化妆穿小裙子，存钱去做想做的事，走自己想走的路，成熟真不好，我们开始不逢人就掏自己的心了，开始在意付出和回报是不是成正比了，开始在意那个人值不值得。
我很成熟也很自私，好消息是我懂得了如何去爱自己，去保护自己了，坏消息是我很难去爱别人了。
