我站在地铁站的出口，忐忑地等待着一个身影。七年未见，我已经变成了胡子拉碴的轻熟警官大叔，而他在国外继续学习建筑，从他发给我的照片上看，应该是走文艺浪漫的设计男路线的吧。有的时候我会回想起十多年前的第一次见面——法国梧桐的落叶满地的时候，我在校园“桐轩”的回廊里见到了这个安静文艺的男生，他的数学卷子被风吹到了我的脚边，并不是电影里场景：我俯身拾起，绅士地送到他手边。而是我毫不留情地一脚踩上去......
我的试卷啊同学！靠！
对不起，对不起，我帮你弄干净。
不用啦！哎！你是校队打男双的那个叫什么，张什么的？
我叫张月！
你好！我叫王坤！哈，你怎么叫一个女孩子的名字？
我爸给我起的我不知道......
他逆着夕阳的光，腋下夹着数学复习材料，草稿纸被他画得乱乱的。他笑我的名字太女气，和我的形象不符，他笑着，露出了满口牙箍，我笑他是钢牙怪。
我们就这样因为一张试卷相识了。
一个月以后的年级辩论赛，我们两个班狭路相逢，他虽然不参赛，但是属于“智囊团”团员，负责出谋划策并且在我这里探听一些所谓的“小道消息”，那段时间我俩每天在一起讨论辩题，偶尔也来上一场一对一的小辩论。思想层面的交流让我们迅速热络，成为交心的好朋友。但最终两个班实力悬殊，我们班轻取他们班。后来他闷闷不乐地抱怨我们班把所有的论点和例证都换新的了，结果打得他们措手不及。我在表示同情之余，只能用安抚他的胃作为补偿了。
在重点高中里读书，我每天除了校队活动，基本没有什么业余时间，加上我是重点班，老师更是对我两个小时的训练都表示很不满。而他并没有那么大的升学压力，每次都来体育馆等我训练完了和我一起吃晚饭，他就那样静静地坐在场边，斜倚着靠背，拿着一本什么闲书慢慢地啃。不过他凭借自己的学习能力在普通班里游刃有余，而且轻轻松松就能考到比较不错的成绩。每次陪我去图书馆自修，他都静静地坐在一边，拿起习题册慢慢地翻着。而我只能抱着一大堆课外辅导教材默默地做着习题。有的时候他会带几块水果糖，在我快要承受不了书海的痛苦的时候，轻轻地塞一块在我的嘴里。然后头也不抬，继续看他的习题册。
自从相识之后，我们对彼此关系的定位就是好朋友，并没有想那么多，就好像我觉得三年会很长，就好像永远一样。
习惯了有他在身边，每天晚上在车棚等我下晚自习，我问他为什么不在教室等，他说教室里就要看书啊，等你的话在车棚听听音乐看看杂志也不错，鬼知道这是什么逻辑。深秋的时候，他总是会满身露水的站在铁艺路灯下面，穿着白色的衬衣。他是转校生，没有我们学校的校服，所以教导主任许他穿白衬衣和深色裤子。
为了好好复习，高三一年我们俩搬到了学校附近的公寓，这一年我们吵架开始多起来。可能是因为压力越来越大，彼此因为一些小事儿容易被对方激怒，但是感情却越来越好。他每天早晨习惯性地叫我起床，我还知道他晚上起夜会帮我抻被子盖脚。那么多年之后，我还是睡觉很轻，醒来就不困，望着天花板，想着那个帮我盖被子的他。每天的生活单调但是充实，周末我俩会在吃过晚饭以后，在小区里转悠半个小时。这对我们高三狗来说已经是非常奢侈了。他谈起将来想要上的大学，心里也是踌躇满志。回想起来那段时间多好，有足够的理由去为了自己的一个理想抛开所有俗务一心奋斗，更美好的是，我的身边还有个他。
连我自己都不记得那些个日日夜夜是怎么度过的，高考尘埃落定，我去了一所上海的名牌大学，而他也实现了去北京读书的梦想。搬离公寓的那天，我把这一年来所有贴在墙上的黄色便条纸收集起来，有我们吵架的记忆，有自己奋斗的目标，还有很多写给他的心里话。那个暑假，我们相约去了很多地方，脚步几乎遍布大半个中国。
在丽江古楼客栈的那个晚上，我们，彼此交融。
他把脸贴在我的胸口，静静地听着我的心跳，然后抬起头看了我一眼。
我用下巴抵住他的头顶，用力地揽住他的肩膀。
一切都开始得那么顺理成章，我们因为一张试卷认识，又因为彼此趣味相投而走得越来越近。我喜欢他的沉稳安静，能在很多事情上让我理智地去思考；我喜欢他的品位，我们在很多文艺方面也有相同的爱好，比如小提琴和吉他；我喜欢他的善良和坦诚，可能坦诚到不能被世俗接受，但在我看来这些都是他难能可贵的优点。而他也是那么容易受伤，所以我想保护他，成为他的保护伞。我想只要有一天他哭着回来跟我说有人欺负他，我就能徒手撕了那个家伙。
我虽然不知道当时他爱我什么，但是我们对彼此的感情就是这么清清淡淡的，就像是一盏蛋花汤一样。
（未完待续）
