寒假开始了,忙碌了一个学期的身心是否真的能安静地休息?
《长日将尽》这本书,会触动你心底哪个角落?
作者石黑一雄,生于日本长崎,童年时期一家人迁居英国。作为一个日本移民二代,石黑一雄完全是英语教育中长大的,他的小说全部用英语写作。石黑一雄的作品并不多,但是每部都是精品。这本《长日将尽》写于1988年,发表当年就获得“布克奖”,而该奖项被认为是当代英国小说界的最高荣誉。后来根据小说改编上映的电影《别日有情天》也获得了1993年的奥斯卡提名。石黑一雄本人在2017年拿到了诺贝尔文学奖。
书中的主人公史蒂文斯是一个对自己职业极有追求的管家,他认为要想成为一个伟大的管家就必须要追求伟大的绅士,达林顿庄园恰恰就是一个可以让他施展拳脚的地方。胸怀抱负的史蒂文斯,在达林顿庄园踏上了远大前程。他相信在这里可以让自己的能力得到最大程度的发挥,那就是不仅为绅士提供最好的服务,还能对间接地影响一个国家的命运。
为了追求职责的荣耀而始终克制地活着,放弃亲情和错失真爱,这样的人生是否值得?肯顿小姐和史蒂文斯之间的爱情,从一开始的针尖对麦芒的互不相让,逐渐过渡到良好的同事合作,最后又彼此心生爱慕。但是当肯顿小姐向史蒂文斯主动发起进攻的时候,史蒂文斯却选择了躲闪和回避。伤心的肯顿小姐最终选择嫁给他人,离开了达林顿庄园。再深的爱也抵不过光荣与梦想,史蒂文斯失去了肯顿小姐。
在史蒂文斯的一生中,哪些是成就他光荣与梦想的关键时刻呢?一个是父亲去世的当晚,因为有一个很重要的宴会需要他在庄园里面随时候命,他选择恪守职责。另一个是肯顿小姐的辞行的当晚,又是一次事关全球局势的会议在庄园里举行,他选择放弃爱人,坚守岗位。史蒂文斯克制住内心巨大的情绪波动,保持了一个管家最高的品质---尊严。
史蒂文斯每次回忆起那个让自己悲痛欲绝的夜晚,却也能感受到一种很强的成就感。因为他让自己整个人完全划入了职业角色,他全身心地投入进去。这种自虐的克制就是管家所必须具备的品质。他在变故之下,依然进退有利,风度翩翩,在被需要的时候及时出现,仔细观察来宾的举动并看出他们的要求,也正因如此,达林顿庄园才离不开他,达林顿勋爵才不用担心任何突发事件。
历史总会重复。多年之后的一个夜晚,肯顿小姐告诉史蒂文斯说自己要嫁给别人。那个晚上和父亲去世的晚上一样,庄园里面同样在举办重大的宴会,史蒂文斯又要面对生命中最重要的人的离开,但是他还是忙于应付那些影响世界政治局势的重要人物,所以他选择恪守职责。
虽然那个晚上巨大的失落让他终生难忘,但是史蒂文斯每每回忆起来的时候,都会避开内心的伤痛不谈,他认为自己彻底成为一个真正的伟大的管家,保持住了一份和职业相称的高尚尊严。
正因为如此,他从来不会考虑开展任何一段罗曼史。他的世界观,价值观和人生观不允许这样做,一个希望能够在管家领域中名垂青史的人,就不能像凡夫俗子那样把工作当做一件衣服,想穿的时候穿上,不想穿的时候脱下。
毫无疑问,史蒂文斯是英国最出色的管家。当他踏上自己六天的汽车之旅,从英国的腹地一路向南去见肯顿小姐,每一个遇见他的人都认为他出身高贵,绝非等闲之士。甚至在一个偏远的小村落中,村民们都因为能见到一位高贵的绅士而兴奋。人们这样谈论他:不是因为您价值不菲的汽车,也不是因为您衣服的裁剪,也不是因为您优雅的谈吐,这是一种别样的气质,说不清楚,可是只要眼睛一看就能明白。
在英国文化中,管家是比绅士还绅士,甚至比贵族还要贵族的人。这些也是史蒂文斯的毕生所求,但是他自己的人生呢?在达林顿勋爵死后,他开始意识到自己的余生才是一片虚空,他连自己曾经做出了那些努力都产生了犹豫和怀疑。他的人生只剩下了回忆过去。如果说还有别的什么,那就是工作、工作、做不完的工作。
在小说的最后,史蒂文斯坐在码头上,有那么一刹那,他真得为自己觉得悲哀了,他在考虑是否需要停下来来享受人生,想要弥补之前的过错,重新开启一段精彩的旅程。
但这也只是一个闪念而已。他是一个管家,只能服务于伟大的绅士们,别无选择。只有尽职尽责做好管家的工作,稍微对他人和这个世界有点贡献,他就心满意足了。所以,史蒂文斯回到达林顿庄园,那里的新主人还在等着他。
这就是一个管家的一生。
这本书告诉我们:“你是如何为了成就事业而荒废了你的人生,又是如何在个人的层面上蹉跎了一辈子的。”
当我们频繁地回顾往事,总是自责我们当初的生活并没有尽如人意,又有什么好处?你我之辈,只要是曾为了某项真实而有价值的事业稍尽绵薄之力就已经足够了。
为无可慰藉之人提供慰藉。怪不得诺贝尔奖为石黑一雄的颁奖词是:以其巨大的情感力量,发掘了隐藏在我们与世界的虚幻联系之下的深渊。