我和弟弟差六岁，在哪个年代，算是兄弟姐妹之间差的多的了。

也就是上小学前爸爸妈妈身边就一直是我一个孩子。

菜园子在村子的东头，我们的家，我是说新家，在村子的最西头（现在已经不是西头了，被后起的房子抱在村里了）。

每次妈妈去菜园子整理或者浇水或者施肥，都是带着我去的。大概是爸爸出去干活，我幼小，所以妈妈总是带着我吧。

别的景象记不得，只有一个画面在我回忆的时候，清晰的显出来。

妈妈用独轮车推着两框子农家肥，我则坐在框子和妈妈中间的，独轮车的横木上。

就像小时候坐在妈妈骑的自行车前面的大梁，差不多吧，就是一根粗点的棍子，就是一个是铁棍，一个是木棍。那是多么不安全呀。

可是现在回想起来，似乎没有丝毫的不适感，反倒还满满的幸福和意识不到的安全感。

还有记不得去哪里，也记不得在哪里，总之隐隐约约能感觉到，自己坐在妈妈自行车横梁上，有时候就会趴在前面妈妈两手扶着的车把上睡着了。

妈妈一边骑，一边喊着我，问我睡着了吗。我说没有。

妈妈就会说，没睡着就把小手举起来让妈妈看看。

不知道到家之前会举多少次手，当时也不知道妈妈为什么让自己举手。

就是迷迷糊糊听到妈妈说让举手，就会左胳膊扶着车把，身子也趴在上边，单单把右手稍稍举起一下。

现在想起来，妈妈是多么乐观和有办法的好妈妈。而且现在还能感觉到我举起小手时，背后的眼睛感到的妈妈的幸福。

而坐在大梁铁棍上，居然就像坐在自家床上一样的安全，想睡觉就睡着了。

那完全是因为有妈妈在身边呀！

想到这里，我都觉得有些惭愧。妈妈那时候骑着自行车带着马上就睡着的我，我在一根铁棍上坐着，都是那样幸福。

而我在大宝小时候，骑着电车，大宝站在电车前面的踏板上，困了，睡着了，我却觉得很委屈。

我抱着大宝，找到一个背风的角落，把衣服搭在他身上。等他醒了再走。等他睡了好一会儿，没醒，我就抱着他，骑回电车。

让他坐在我身后，用我的上衣，把我们俩捆在一起，右手把着电车，左手向后搂着大宝，慢慢骑到妈妈那里（那时我们住在妈妈家里）。

还有一个情景，可能是妈妈肚子里有弟弟了吗，也不清楚，好像是我也不小了。

总之，是从下面家往上面走的路途中，我懒得不想走了。清楚的记得是走到村子里一位伯伯家门口，我怎么也不想走了。

妈妈就俯下身来，把我背到背上，起身继续往上走。我幸福的趴在她背上，随着她的身体慢慢左右晃动，一边听着妈妈说“背着我的大娃娃，背着我的大娃娃。”

所以我想那时候，我应该有六岁了吧，弟弟已经在妈妈肚子里了吧，要不妈妈怎么说是大娃娃。

妈妈很喜欢讲故事，印象中有时候是表弟表妹，有时候是邻居的孩子们和我们一起。

我们一起帮妈妈剥棒子，就是把玉米粒从棒子上扣下来。妈妈给我们绘声绘色的讲着故事，每当这样的时候，我都会很开心，一是因为有故事听，一是因为讲故事的是我的妈妈。

还有就是大夏天的时候，妈妈午休，也要求我必须躺下睡觉。我好像是从来没有睡着过。

因为印象非常深刻，就是外面街上小孩们在玩着，喊着，我的腿被睡着的妈妈抓着。

现在想来也许妈妈那时只是没说话，并没有睡着。可能我被抓着脚不能动，时间长了也就睡着了吧。

有一次中午偷偷跑出去的经历。和小伙伴，也不记得是谁了，反正我小时候是什么都不怕，和谁都可以玩的。

我跟着他们去到村子外面田野里，上到土坡上。因为远远的我们看到土坡上有桃树，应该是想去偷桃儿吃。

但是当我们上了坡，又爬上树，却发现一个桃子都没有。主人家应该是早就把桃子都摘了去。

但是在桃树上，我第一次见到桃树上的琥珀。那颜色极其好看，算是橙色吗，好像也不是，见过的人一定知道，我是没法说出它的颜色。而且还是透明的。用手拽下来一块儿，还是黏黏的。那种感觉似乎到现在，我的手都还有记忆。而那琥珀色，我也是睁着眼睛心里都能看到的。

大自然的神奇，让我非常好奇。

还有每到春天，我们都会把树上刚刚发芽的树枝折下来。用手把树枝的皮拧转，与里面的木棍脱离。

然后把木棍抽出来，剩下的中空的，树枝皮，截成短的几节。做成口笛，一吹就会呜呜的发出声响。

是我们春天必备的玩耍项目之一。

而我虽然是个女孩子，但是上树的任务非我莫属。

我总是很快的就爬上树，尤其是我们家墙头的一棵杨树，我应该是爬过好多年的。

我坐在树丫上，把合适粗细的树枝，折下来，扔到树下，下面的小伙伴抢来做笛子。

那骄傲和快乐，到现在还能感觉到。而且爬过几次树后，肚皮的一条一条的蹭伤的红印子，也能看见。

无论是自己的妈妈，还是自然妈妈，都带给童年的我无条件的包容和爱。

想起来真的好幸福，好感动。

感觉到作为小女孩的我，无论怎样，做什么都是被无条件允许的，可以随心所欲的自由着。