文｜暗香清影

年少的时候，对于批评深恶痛绝，避之不及，年岁渐长，方觉那是心房里最暖的火，最诗意的过往。

01

每次只要说起小雨，科任老师们就头摇的像拨浪鼓：她呀，上课从来都是心不在焉，时而抠鼻子掐指甲，时而望望窗外的风景，时而撩撩头发，扯扯大冬天也不愿扣上的衣襟……小雨的成绩很不如意，身上的毛病倒是不少，即便如此，很少有老师去批评她。

一则因为她患的是“顽疾”，说过几次后老毛病不改，说者自讨没趣，失去耐心，自然就转移了关注点。

二则因为这姑娘不太“好惹”，谁批评她她怼谁。大厅广众的，老师们丢不起这个脸，自然也没人说她了。

三则师生互殴，争执跳楼等事件频发，为求自保，老师们的教育小心翼翼，谁也不愿意节外生枝，给自己惹来祸端。

家长不管，老师不敢管！这样一来，小雨愈发急切切地想长大，高跟鞋，披肩发，口红，一个15岁的小姑娘，却俨然一副成年女人的妆扮。

直到有一天，小雨遇到了人生的第一个“死对头”——新接任的班主任阿兴老师。

新官上任三把火，第一把火烧的就是小雨。披肩发得扎成马尾，红红的长指甲得剪掉，高跟鞋得扔掉，换上运动鞋，开胸亮场的上衣拉链必须规规矩矩地拉上，手机不准带到学校，拖欠的各科作业得如数补上！

小雨甩甩披肩长发，样子很拉风，义愤填膺地质问阿兴老师：班上该管的事多了去了，凭什么揪住自己不放？

阿兴狠狠眦了一眼小雨，眼睛里迸发出不容商量的强硬果断！

对方是羊，她就是狼，对方是狼，她就是羊。这话说得一点没错。小雨从此就规矩做人，安心学习了。

02
小雨的“幡然悔悟”，是因为阿兴老师讲给她的两个故事：

《学奕》里记载了围棋大师弈秋教两个弟子下棋：一个专心致志细细琢磨；另一个却想着如何用弓箭把天鹅射下来，心不在焉。果然后者不如前者，弈秋于是悟出学习要专心致志才学有所成。

阿兴老师问小雨：要不要做那个“整天想射天鹅”的人，芳华逝去却一事无成，勉强混到初中毕业，或啃老，或一辈子挣扎在社会底层，小小年纪步入社会，早早混迹江湖？

小雨吧嗒着眼泪：从小到大，从没有人真正狠狠地批评过自己。即便课堂上抠鼻子吃东西看课外书，使尽力气引起老师的关注，关心，可从他们的目光里看到的只有轻视鄙夷。

阿兴老师的第二个故事是：

春秋战国时期的墨子的课堂上。墨子在给弟子们授课时，他的弟子们齐刷刷地将目光移向外面的一只飞鸟，完全不听墨子所言。而墨子，纵使心有怒火，但却只把矛头指向了这个叫耕柱子的学生。

当时墨子一脸怒色，厉声斥责了耕柱子。而耕柱子一脸无辜地反驳说：“老师，为何您偏偏责骂我，难道我比别人差吗？”

阿兴问小雨：你觉得墨子为什么批评耕柱子一人？

小雨摇摇头：我也想不通比我“犯事”大的同学好几个，为什么偏偏给我下“死命令”？

阿兴老师笑而不答。

墨子问耕柱子：“假如我要上太行山，用一匹马或一头羊来驾车，你会鞭策马还是羊？”

耕柱子不假思索地答道：“当然是鞭策马呀！因为马跑得快，更值得鞭打，而羊不具备这一能力，因此不会去鞭策羊。”

墨子笑笑说：“我之所以单单责骂你，就是因为我觉得你像马而不像羊，你更值得老师去鞭策，去批评呀！”

这时耕柱子才恍然大悟，深谙老师用心，从此更加虚心向学和看待别人的批评了。

小雨听完，眼睛里闪着感激的光芒。

课后，她给阿兴老师写了一个纸条：以前是的我块橡皮泥，任由一堆狐朋狗友捏得花花绿绿，今后，这块橡皮泥就交给阿兴老师了，感谢你的器重，没有把我看成病入膏肓，不可救药的人。

这一年，不被科任老师们看好的小雨，在经历过阿兴老师两次狠狠的批评之后，改头换面，破天荒地考上了县一中。
03
生活中，赞美和鼓励可能是很多人喜爱并无法抗拒的礼物，而批评则不然。

有时候，批评让我们感觉自己丢失了颜面；
有时候，批评伤到了我们可怜的自尊。
有时候，批评让我们觉得不但逆耳，而且堵心。
有时候，我们把他人的批评误以为打击报复；
有时候，把他人的批评当作耳畔风，不理不睬，随听随忘；
有时候，把他人的批评曲解为找茬，跟我过不去。

因为批评，它没有光鲜艳丽的外表，柔软光滑的质感。就像一味中药，明知它有不错的疗效，可不喜欢它苦涩的味道；就像一束玫瑰，喜欢它红艳吉祥的花朵，却忍受不了花茎上的尖刺。

有些批评，是折磨里蕴藏着的期望。正如爱默生所言：“每一种折磨或挫折，都隐藏着让人成功的种子。”

批评你，那是对你的器重，因为对你有期望，你还有的救，不想有用之才长成不可雕琢的朽木！

坦然接受批评，那是一种宽阔如海胸襟，更是一种海纳百川气度。

唐朝的名相魏征，多次公然在朝堂上批评唐太宗李世民。唐太宗无数次动了杀心，可回头一想，除了魏征，还有谁肯冒着触怒龙颜的危险批评自己，斧正自己的治国安民之策呢？魏征死后，唐太宗悲痛大哭：

“夫以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。朕常保此三镜，以防己过。今魏徵殂逝，遂亡一镜矣！”

知乎上也有这样一个帖子：你最讨厌哪种人？

回答最多的是：讨厌身边那些总是批评自己的人。可下面点赞最高的评论居然是，你傻啊，有人批评你，证明还有人真正在乎你。

真的，更多的时候，批评是关心你的人给你的一种提醒，甚至警告。避免我们的人生滑向悲催的境地；避免我们将来在悔恨不安中惶惶度日；避免前进的路途偏离了方向。

可惜，很多人并不能如小雨般的聪慧明理，如唐太宗般的英明大气，被奉承赞扬惯坏了耳朵，见不得一点批评，听不得一点“逆耳”之言。

回头想想，批评自己最多的，除了老师，就是父母。他们，才是真正和孩子们并肩的人。

年少的时候，对于批评深恶痛绝，避之不及，年岁渐长，方觉那是心房里最暖的火，最诗意的过往。

一路走来，感谢那些批评过我的亲人、老师、同学、朋友、同事们，让我及时看清自己，也看清周遭的环境，没有走走停停，兜兜转转，而是一路向前，奔向更好。