序章
多年以后，秦文重新回到了那个让他终生难忘的实验室里，那里已经被建设成动物灾难铭记遗址。兽人囚笼、手术床、人体骨架...无一不让他感到心酸。后来他向上面提出申请，希望在那里度过余生，上面很快批复并应允他。于是他在一间不大的休息室里，时常在黄昏落日时，静静地坐在窗前，然后提起多年不用的笔，以文字的方式留下了他的独特记忆。
第一章
中国延陵，初夏。
“姓名。”
“上面写着呢，”身着黑色牛仔套装的小姑娘白了一眼医生，用着不耐烦的语气说，“木羽。”
医生将她的CT片仔细地看了看说：“没什么问题，脑子很正常。回去后注意饮食规律，别想太多，好好休息就行。”
木羽早听惯了这些不痛不痒的话，这些年来，很多人与眼前的医生一样，漠视的眼神，如同看个可怜的孤儿。她眼色黯然地说：“可是...在另一个世界里，我能像鸟一样自由飞翔，而且是那么的真实，那么的...”
没有说完，医生将CT片丢给她，一边推着她出门，一边阴阳怪气说：“我看啊，你不该来我这里，你应该去精神科看看你的脑子。”啪一声，医生将门重重关上了。
她漫不经心地看着手中的CT，刚撇上一眼上面的日期，就记起今天是母亲的生日。她并不开心，甚至有些愤怒，她马上想到，自己已经十八岁了，上一回吃蛋糕还是外婆为自己庆祝十岁生日的时候。从出生到现在，她没见过母亲，也没见过父亲。
木羽揉捏着手中的CT，正要寻个垃圾桶扔掉它时，从右侧忽然跑来一位大叔撞了她。那人嘟囔一声对不起后继续往前跑着，等她起身时，只看到一个远去的背影。
出了医院，木羽收到了哥哥发来的一份资料。她出神地看着信息配图，脑中很快闪过一个背影，正是那位撞他的人。她看着颚骨丰满的照片淡淡一笑，念叨：“总算找到你了，秦文。”
......
半个小时后，那位撞人的大叔回到了自己所开的酒吧。刚进门，他就喊来调酒师宋小妍。他问：“那封邮件在哪里？”
小妍告诉他，在他外出期间曾有两人来访，但都不愿留下任何信息。随后便把积攒的邮件用盘子端来交给他。小妍把最重要的放在了最上面，刚放下，秦文便看到了扎眼的三个字：顾文生。
他拿起邮件刚走进会议室就迅速拆开邮件，虽然有厚厚一沓，但字迹并非手写。秦文往安乐椅上一靠，许久才翻了翻几页印刷品，然后点上一支烟，开始阅读。
邮件印刷纸上内容如下：
