文 戴运哲

1

刚读大学的时候，通过社团认识了不少人。一般都是做活动时握个手，活动结束后办庆功宴，一块吃个饭，碰个杯子，就各自开始胡吹狂侃，“无意间”纷纷介绍自己不可一世的背景来。

好像每个人在老家都有点关系，有的父亲是地方住建局的三把手，专门管拆迁；有的母亲是地方某个镇上计生办的主任，管药品；有的是叔叔自来水厂厂长，这位仁兄喝得比较醉，“水是生命之源，我不爽谁就让家里面把他水闸关了。”有的是舅舅县供电局局长，有的伯伯是公安局局长，有的亲戚是城管局局长、反扒大队队长、文广局领导、XX银行主任、工商局副局长、医院生殖科主任……

关系惊人，能量巨大，高朋满座啊。

然而几年后，他们中几乎所有人，都留在了南京。

这其中，就有我认识的L君。

L君老家是浙江某个县城的，父亲是当地的教育局局长，不过在现场并没有表态。后来，我们成为朋友，他说其实大家的关系也就那样，县城虽小，五脏俱全。党政机关事业单位国企人员一抓一大把，这些人都成了他们口中所说的“关系”。除非你爹妈是市委书记以上，要不背景都不叫背景，说自己背景上不了台面，不如不说。而且，吃饭时说的话信三分就好，大家都互相不了解，他把牛吹炸了也没人知道，说不定那个什么公安局局长只是公安局的干警，反扒大队长只是个辅警。

L君家里人希望他在学校不要挂科，“拿个毕业证”，然后回老家安排工作，相亲，安稳一生。

但是，L君并没有回去。毕业前的11月秋招，他就签了某500强的地产集团，做房产销售。

L君的父母对儿子的选择感到很不满意。“为什么放弃稳定体面的工作，去做一个销售呢？”

“我想做生意，不想要安稳的生活。”L说。做销售最能磨练人，也最能看出一个人的能力大小，在各行各业的销售领域，能干的和不能干的收入差距非常大的。

L君拿着每个月2000多的基本工资，跟同事合租一个隔断的房间，每天出去跑市场，约客户看房子，风餐雨露的，一个月就瘦了10斤。

那年，赶上南京房价大涨，L君差不多每天都带了十多个人看房子，终于在入职后的第35天签了人生第一个单子，出手了一套200多万的学区房。

拿到提成后，L君请我去吃龙虾。“我真的不想靠关系，而且所谓的关系，其实不叫关系。”L君一边扒着龙虾壳一边说，“关系是靠不住的，靠得住的只有自己。”

2

“关系是靠不住的，靠得住的只有自己。”

当时我并不同意L君的这句话。我说：“你父母有那么好的资源，不用真的是莫大的浪费。”

L君见我不解，于是给我讲了他以前的故事。

L君上中学时，很狂妄，目中无人，迷恋古惑仔，成立了一个叫“铜锣帮”的组织。L君很少上课，不好好学习，每天经常找点麻烦给自己，没有麻烦也要制造麻烦，与同学打架斗殴。某天，L君在食堂排队打饭，他插队，后面的小哥骂他没有素质，他当即就出手和人家打了起来。打了好久不分胜负，最后以小哥流了鼻血收尾。L君放了狠话：“老子弄死你。”那小哥也不是吃素的，反复地问：“你是哪个年级哪个班的。”

L君把班级告诉他，约好周五放学后各自带上人在校门外。

干架后，学校把双方的家长都喊到办公室。L君的母亲在办公室一直赔礼道歉，说自己管教儿子不严。但是当时L君仍然一副死猪不怕开水烫的样子，L君在想：“我爸是你们领导，你敢怎样？”

那个跟他干架的小哥父母没来，倒是他舅舅来了。他舅舅在旁边说，“我们家XXX肯定不会先动手的，平时都很讲道理。”

年级主任和政教处主任说，你们各自回去交份5000字检讨书给我。

L君把检讨书也不当回事，直到下周一政教处的消息播报，L君听到自己的名字。

“高一（3）班L同学组织多人打架斗殴，造成恶劣影响，经校长室研究决定，给予L同学留校察看处分。”

而那个小哥的名字没有出现在喇叭里。

“省里面有人说了话。”

L君说，“而且那个小哥其实比我听话多了，我当时不服去找主任，主任把他的检讨书拿给我看。”于是，L君被留校察看，他背着这张处分一直到毕业才被撤销。可想而知的心理煎熬。

从那件事情过后，L君意识到，他的关系真的不叫关系。他就像只井底之蛙，做着夜郎自大的美梦，然而殊不知，他什么也不是。

“所以我毕业后一定不会留在县城的。”L君说，“在大城市一个亲戚都没有，但是我觉得比在老家更有安全感。因为你在老家就算土皇帝又能怎样，在大城市，你就是个屌丝。天高皇帝远，你爸妈也帮不了你，靠的是你自己。”

3

跟M姑娘认识是在某次酒吧聚会上。M姑娘老家在河南，父亲是当地小有名气的富商。

M姑娘还没有毕业，但是她已经决定去上海发展。M姑娘大一就开始做代购，生意很不错，现在凭借靠代购赚来的资金，成立了一家新媒体工作室，专门替有需要的企业运营微信公众号和各种自媒体账号。她不想回老家，也不想“继承”父母的公司。M姑娘说，县城是靠人际关系组织起来的社会，但是大城市是靠能力建造的社会。大城市是平等的，靠能力说话。

“在大城市，没有人能够给你依赖。除了独立，你别无选择。”

M姑娘的舍友就是所谓有“关系”的人，据说家里已经为她毕业安排好了工作，于是她每天躺在床上混吃等死，课也不去上，要么玩手机，要么看韩剧，连男朋友都懒得谈。结果大学三年过去了，M姑娘的舍友挂了不少门，面临毕不了业的危机。她打电话给家里人，家里人也无可奈何，因为学校这边没有一点关系。

“除了极少数人，绝大多数人都站在同一起跑线上，进入同样的学校学习，家里有关系的学习不努力照样挂科照样拿不到毕业证，没关系的好好学习照样拿奖学金，照样成为优秀毕业生。”

4

再说个S君。

S君与L君后来的历程一样，同样留在了南京。但是刚开始的选择并不是。

S君的父亲在当地一家国营企业里做负责人，家里有套140平米的大房子。按照他母亲的说法，已经把S君接下来需要的所有东西都准备好了，就差个媳妇了。毕业后，S君把宿舍行李打包，回到了老家，在父母安排下进了一家单位。“父母的意思是我先在部门里干着，工资就当做零花钱，然后复习备考进编制。”

然而，干了几个月后，S君坐不住了。

“每天无所事事。要么就是开会，要么就是扫扫地，整理整理文件，有时候陪领导下去视察。”

“很枯燥无聊的生活。这不是我想要的。”

除此之外，更让S君耿耿于怀的是，他出去办事，办任何事，都逃不了关系这一层面。一是找人办事，需要层层介绍，不仅送礼，而且还得要看关系怎样；二是，如果非要引起对方的重视，S君只能自报家门，然后对方喜笑颜开，“哦，这是x总的儿子啊。”

“在小县城，能力不是第一位，关系才是第一位。”

终于，在干满三个月后，S君不顾父母劝阻，逃也似地离开了小县城，回到他当初读大学的城市，跟下一届的学弟学妹们去招聘会四处投简历。

“与其说逃离小县城，不如说是逃离那个看不见摸不着的‘’关系网’。”S君说，“县城总共就那么点人，出门去菜市场买菜都能碰到熟人，但是在南京碰到熟人比中彩票还难。”

S君在大城市一个月一千块的单间，才几个平米，只够放一张床，一张桌子，一个柜子。以前什么事情都依赖家里人解决，哪怕洗衣做饭，现在什么事情都要靠自己了。

因为S君在大学丰富的组织经验及社会经验，S君被某家互联网公司录用到总经理助理的职位。“起薪就8K，比在老家多多了，而且靠的是自己。”

有次，我跟S君闲聊，我问，你以后还考不考虑回老家呢？

S君回复：等我不年轻的时候再考虑回老家吧。