一
央视3·15消费晚会播出的时候，我躺在床上看《人物》杂志，看得很晚。夜很深很静的时候，一本好的杂志，会杀死文字，打败时间。人物从水面浮起来，赤条条、敞着，站在你面前。
周岩浮上来的时候，我吓尿了。6年前，这个刚过完生日的16岁的安徽女孩，被追求她的男生泼汽油、点火，霎时全身被裹进火海，整个身体像烤乳猪似的，噼里啪啦。醒来后，她发现身体一片焦黑，火苗舔舐了她全身28%的面积。
6年过去，无数次手术。20来岁的她，看着人的时候，我透过图片，依旧能感受到她对这个社会的恐惧，心灵震颤不止。周岩母亲的一句话让我凌晨一点都全身冷汗。
“我从来没干过一件坏事儿，为什么得到这样的一个报应。女儿出事之后，我信了佛。孩子不外乎就是两种，要不就是来感恩，要不就是来找你讨债的。她（周岩）是后一种。”
二
出于好奇，我百度了一下周岩，因为当年这个案件发生时，我还在读高中，了解不多。6年过去了，我看完报道，确实想知道，一个青春等于是一场灾难的女孩，如今青春正在慢慢滑向尾部，她是否也从灾难里慢慢走了出来。
出现在搜索三条的是“周岩吧”，首页有一条帖子，“周岩一家真在北京定居了？”出于好奇，我点进去，一整个页面全是“婊子”、“周婊”、“周骚货”。其中有一条这样的留言：
北京电视台多，有助于周婊游窜其中编故事骗智障，毕竟安徽经济不行，在安徽编故事骗的钱太少。
而去北京，在某种程度上，是王嫣云撺掇她去的。王嫣云就是曾经的裸模苏紫紫，她对抗世俗的方式就是，用世俗所不能接受的一切行为，把世俗践踏在尘埃里，说，你算个屁，——例如裸模这个职业。
事发之后，周岩一度陷入抑郁，呆在阴暗的房间里不愿出去。不愿出去的原因是，她害怕见到异样的眼光，那种眼光，是一把刀，多瞅一眼，就是捅一刀。
周岩曾想去找一份图书修补员的工作，去应聘时，进入图书馆，突然，哗啦，所有女孩的眼光都聚集过来，特别惊讶，特别嫌弃，一点都不隐藏，像一把明晃晃的刀。
但王嫣云跟她说，你得走出去啊，站到有光的地方去。
2011年，周岩五一去了南京，看到玄武湖，她从来没看到过那么大的湖，心境豁然开朗起来。她那一刻心想，我要出去看更大的世界，我不想窝在这个地方，我不想再忍了。
这是去北京的始点，也是理由。
三
那条评论让我感慨，很多时候，那些看起来人模狗样，穿着光鲜亮丽的人，揭开皮肉，藏在里面的，是怎么样一种恶毒？
一个16岁被大面烧伤的女孩，拿着180万赔偿款和部分网友捐赠的善款，从一个小山村，去一个比较大的城市。
也许是为了逃离，也许是为了把自己置于更大的人潮之中，也许是为了在一个更开放的地方找到接纳。或者更直接的原因，北京的整容水平高得多。
我很难理解，那个人如何会得出那样的结论。我试图还原他的逻辑线路，从信息中提炼了几个关键词：
“16岁”、“烧伤”、“180万”、“善款”、“小山村”、“定居北京”。当我人为再过滤掉一些词，只保留“180万”、“善款”、“小山村”、“定居北京”这四个词时，一条清晰地逻辑线就出来了。
这个姑娘拿着上百万的善款，从一个小山村，去了北京。“定居”两个字，让人们脑海里蹭地一下冒出高得离谱的北京房价。于是，一个悲惨的少女变成了人们口口相传的网路骗子：她用自己悲惨的遭遇，招摇撞骗，拿到了大量网友捐款，一夜暴富，还在北京买车买房。
“臭婊子！”
但那些骂出这个词的人，究竟是被信息本身引控的；还是自己人为过滤掉了那些贴近事实真相，但不符合自己发泄情绪（例如仇富、痛骂）需求的信息。
四
信息本身极有可能是虚假的，这是信息制造者导致的。
有一次，一档电视节目邀请周岩做嘉宾，导演跟她说，你要承认自己早恋，好教导年轻人不要步你的后尘，你看，早恋造成的后果多严重，烧成这样。
我几乎可以揣摩出这个导演的心思：孩子早恋是中国父母的一大头疼问题，正愁没有例子，这个时候提供一个活生生的因早恋而被烧伤的少女的例子，等于是一头撞到观众怀里了，收视率肯定高。
周岩毫不犹豫地回绝了：“你不能为了收视率，糟蹋我吧。”
网络上流传两张周岩和陶汝坤的合影，但按照周岩的口述，她从未和陶汝坤有过恋爱关系，照片是真的，但是被胁迫的。（有一次陶汝坤骚扰她，她告到老师那里去，之后，陶汝坤就狠狠把她揍了一顿，她就不敢激烈反抗了。）
还有一个媒体，详细地报道了周岩和陶汝坤交往的细节，包括一起逛街、互相到对方家中。周岩回应说：“除了名字是真的，就没什么是真的了。采访过我，但我说的东西，都被扭曲了。”
信息制造者（媒体人）其实是一个置于事实真相和读者之间的媒介，他们每天固定的工作，就是收集碎片性的真相，然后把真相整理成易于阅读，能打动人，为大众关心的文章，推出去，给世界看到。
这意味着他们天然就有一种权利，可以在真相和读者的真空之间，翻云覆雨。说得神化一点，他想让你看到什么，就让你看到什么；他不想让你看到什么，就不让你看到什么。
真相在信息制造者手里，只是素材。他们要利用这种素材，达到自己的目的，这个目的可能是流量、吸引人，也可能是发泄自己的情绪，当然，也可能就是为了还原真相。毕竟不少媒体人就是抱着良心干媒体的。
五
另一种可能是，信息制造者提供了接近真相的信息，但读者只看到了自己想看到的那部分内容。
常见的情况，一部王小波的《黄金时代》，洋洋洒洒五十万字，你只看到了黄文、床戏、激情戏，你人为过滤了大部分其它动人的故事和动人的思考，于是，你认为这本书是黄书，该禁。
这不是媒体的过错，因为读者的脑子里信息过滤机制就是错误的。
周岩烧伤案，完整的事实真相，从早恋到校园暴力，到女生安全教育，到学校安全意识薄弱，到未成年人思想道德教育，每一个点，都可以切入。教育局看到的是校园安全意识，妇联看到的是未成年人思想道德教育，用这些点切入，还原真相，得出结论，都没错。
从180万和定居北京这个点切入，其实也没错。真正的错误发生在切入之后，就不深入了，直接把这个点变成真相。于是，拿着180万赔偿和网友捐赠善款去北京买房买车，就变成了整个真相。
而其实，错误的信息过滤机制和价值认同的极端，有很大关系。仇富的人，往往看到拿着善款定居北京这样的字眼会怒不可遏，情绪轻松控制了他的脑子。他忽略所有的一切，而以“利用炒作，一切暴富，买车买房”为唯一真实内容。
很多年前，我记得有一个叫蔡洋的男子，在那场狂热的反日游行中，抓起一把U型锁砸在一辆日系车上，车主急了，跟他理论，被他一锤子砸得脑浆喷涌而出。
当一个人的价值认同极端化时，不可避免地会浅薄化。因为极端就意味着拒绝接纳，而拒绝接纳，就是孤立，就是井底之蛙，井底之蛙通常浅薄，浅薄到认为爱国就是不学英语，用日本产品就是亲日。
六
信息造假是轻而易举的，改几个字，删几个字就行了，成本极低。
传统媒体山河日下，新媒体风头正盛。没有介质，成本为零，新媒体造假就是手到擒来的事儿。但这不是我想说的，我想说的其实是，信息造假这个事儿，不是媒体完成的，是读者与媒体的合谋。
你手机里的公众号这么多，所有人都在想办法吸引你点进去他的公众号；但这不是件容易的事儿，信息太多了，人的注意力被极度稀释，于是，就去摸的你心理，你喜欢看什么，我就提供什么。
真相、事实、良心，滚一边去。
十点读书写过至少数十篇“XX见人品”的文章，例如：细节见人品、衣品见人品、房间见人品、借钱见人品。“人品”这个词最火的时候，所有的公众号都是“见人品”。我们调侃，以后放屁也见人品，挖坑也见人品，撒尿也见人品——毕竟你撒哪、怎么撒，是脱裤子撒，还是拉开裤链撒，都能见人品。
信息的价值离阐明真相越来越远，离阅读量、流量越来越近。一切以多少人看了为指标，哪怕为达到指标，扭曲事实——不扭曲谁看啊。
究竟什么才是读者喜欢看的呢？性、暴力、出轨、金钱。那就写性、暴力、出轨、金钱吧——所有的事儿，都往这上面靠。真相像悬挂在故宫大殿的那块“正大光明”的牌子似的，凄凉而幽冷。
我们提供你们喜欢看的内容，你们从内容里发泄自己的情绪，骂骂、踩踩，痛快一下，关了手机，接着继续虚假的生活。我们心知肚明，配合良好，谁都不知声。悲惨者依旧悲惨，混蛋者依旧混蛋，真相依旧遥远。
但那又什么关系呢？读者又不需要真相，读者需要发泄。借用周岩的一条微博：“我不想再看见你们因为我哭······所以我拼命逗你们笑。”
