医院是见证生老病死的地方，也是感受人情冷暖的地方。在医院陪护儿子的几天，我有了更多的感悟，随手记录下来，只为告诉我的孩子，学会感恩，学会面对人生的苦难。这篇日记并没有写完，选择在今天发表，是因为今天是我们结婚15周年纪念日，用这样的方式记录这个特殊的日子，于我们于孩子都有着与众不同的意义！感谢相遇，感谢生活，感谢爱！
（一）
隐约记得第一次写病房日记还是在2009年，那一年我因为饱受颈椎间盘突出症的折磨，广州武警医院要求手术治疗。家人非常担心手术风险，于是采取了保守治疗，回到咸宁一九五医院按摩理疗了近一个月才出院。人一旦生病，治疗的过程既治愈了身体也治愈了心灵，于是有了更多的时间思考人生。那段时间，每在夜深人静时我都会写一写一天的感受。
而今天，重新写病房日记却是因为儿子。待会上午就要手术了，现在是凌晨四点多，我就躺在黑暗里再也无法入睡。从9月16号一节体育课上同学的一个意外撞击开始，脖子左侧便突然起了一个肿块。之前以为是血肿，用冰块敷了几次并没有消。老郑总说不要紧，踢球撞到没两天就好的。直至孩子周六补课后说痛，才带去就近的中医院检查。彩超、CT也不明确具体病因。孩子又说不痛了。就这么拖了几天辗转几个医院，最终武汉协和、附一和咸宁几个医院均诊断是鳃裂囊肿。这期间因怀疑是肺结核病等待结果也等了五天时间，最后虽然排除了，但的确耽误了最佳治疗时机。武汉根本没有床位，要等到十一长假后才能手术，可孩子的肿块一天天变大。综合考虑，只能请专家来咸宁做手术了。9月26号咸宁同济医院办理入院，先消炎作术前检查。那几天，我的救命稻草好像就是两个APP，百度和好大夫。每天各种百度，上好大夫看病例分析，还查证聘请的专家的各项资料信息，确认无误后内心依然焦虑不安。这些天来，真是没有睡过一个整觉。
昨天医生找我术前谈话，老郑出去办事了，我一直以为是他签字的，真轮到我时，心里受不了。医生描述的各种术中术后的可能性，在我看来一条都不能接受！可是我不得不签，儿子还在病房等着我，只能颤抖着签下了名字。回到病房，我一个人躲在卫生间哭，我真的好怕，我不知道那些可能发生的概率是多大，可是总不会是零！我的孩子才13岁，就要经历这么大的劫难！儿子这几天总是担忧，不停问全麻手术怎么打针，手术要多久。我只能每次都轻描淡写的告诉他，这个手术很小很简单。然而我的脑海里却一直闪现“颈部大动脉、面部神经、口角歪斜、感染复发.......”等等一系列的医学术语。（不得不说儿子的一场病让我瞬间掌握了诸多医学常识）下午父子两个都去理了发，儿子是手术需要，老郑是这几天待医院陪护胡子拉茬的，一看到他们理成一个样子，我们都忍不住笑了，简直就是一个大小号。这下我们全家都是劳改犯发型（我妈独家冠名）了。
我经历过两次剖宫产手术，虽然内心也紧张，但至少还是怀有一份对新生命的期待，如此一来，承受再多的身体之痛也总觉得是值得的。儿子大抵是遗传了我，脆弱、敏感、怕痛。加上这几天也总是反复高烧，人总归是不舒服的，一烧就要抽血检查。老郑每次看到儿子叫痛总是批他，说男孩子怎么一点痛都受不了。可是他忽略了他还只是个孩子，而且老郑对我偶尔流露的伤感和忧虑情绪也甚为恼火，觉得我没有做好表率。我的确无话可说，毕竟男人和女人是不一样的，而且我们的成长环境完全不同，他生长于农村，又是老大，从小就懂得了承担。而我在家最小，从小养尊处优，什么事都有人扛着。所以大部分时间我只能把各种情绪藏在心底，晚上担心害怕的时候默默流泪，比如此刻。六点，已经听到我妈在楼上的脚步声了。一会我的姐姐哥哥们都要过来，为孩子加油鼓劲。我妈昨晚甚至专门在楼顶烧了纸钱和经文，她边烧边念叨了好久，希望我的爸爸保佑孩子一切顺利。我不信迷信，但在孩子的健康面前，我只能选择相信，我只要我的孩子平安。她说神医两解，那就让她去做吧，至少落个心安。要起床了，还要收拾好朵儿，今天必须带妹妹去医院，哥哥前天说不能一天不看见妹妹。所以妹妹也要在手术室外等着哥哥平平安安出来！
（二）
七点半到医院，医生说儿子的头发还要剃，于是老郑又用刮胡刀给儿子往上刮了一寸多。儿子从昨晚上十点就没吃没喝了，今天早上嘴唇看起来也干干的。妹妹一看见哥哥可开心了，一直拉着哥哥疯，还抱着哥哥的脸亲。医生说武汉的教授十点多才能到，哥哥说太好了，还可以和妹妹多玩一会儿。
十点过几分，手术室人员推着轮椅到病房，拿了病历和片子要进手术室准备手术了。去手术室的路上，一大家子跟着，鼓励儿子不要怕，临进手术室时，妹妹贴着哥哥的脸亲了一下。我的眼泪再也忍不住了，赶紧把脸埋进妹妹胸前。一想到我的孩子要一个人待在手术室，独自面对未知的恐惧，我的心就揪成一团！他还那么小！
然后是漫长的煎熬和等待......
11点40分，手术室广播通知家属去谈话间，我的心一紧！原来是要取样本送去病理科，要做一个术中活检，虚惊一场。又过了二十分钟左右叫郑张弛家属，还必须是我去，心里又紧张的不行，一去说是我昨天签麻醉单时签错了地方，要重新签。天知道我昨天签字时脑子是有多乱！12点35分，主刀医生出来了，告知家属手术顺利，一会醒了就可以出来了。这一刻，全家人的心终于可以放下了！大家都站在手术室门口再也不想回到等待区坐下，只想孩子出来一睁开眼能看到有这么多亲人在等着他陪着他。12点50分，儿子被推出手术室。一看到儿子耳朵脖子上都是血迹，脸都是肿的，我又忍不住哭了。一大家人都围着叫“闹闹”，儿子缓缓的睁开了眼睛。感谢上帝！我的孩子终是逃过了这一次劫难！
回到病房，儿子一直叫着口渴。可是术后六小时才能喝水，只能用棉签沾湿后给他涂下嘴唇。快两点了看到儿子精神尚好大家才安心出去吃个饭。我和家家留在病房照顾。医生交待全麻手术后必须每隔二十分钟就叫醒他，不能让他睡着。我故意找各种话题和他说话，问他进手术室后医生怎么麻醉的。可能麻药的原因，儿子说话还不太利索，有时根本听不清。儿子问切下来的东西查了是什么？给他做手术的教授走没有？我问他要干嘛，他说人家给我做了手术我都还不知道人家长什么样呢，再说了，我也想当面问问他我这到底是怎么回事。说得我和家家都笑了，哈哈哈，懂事的孩子。
妹妹在旁边叫着哥哥，哥哥在昏昏沉沉中把手从被子抽出来拉着妹妹的手。下午怕朵儿太吵影响哥哥休息，我和姐姐带朵儿先回家了。朵儿太累在车上就自己靠在座位上睡着了。晚上闺蜜打电话来，说已经从嘉鱼出发上高速了，一个多小时后，三个闺蜜齐齐到了。闲聊了一阵子，临走又是拉拉扯扯的，另两个好友因为事情缠身不能来，托她带来问候。她们仨今晚上又可以彻夜长谈了，我要带朵又不能参与，想想都失落，但心里更多的是对她们连夜赶来的满满感动。
都说危难时刻见真情，自从儿子生病，亲人朋友们关心不断，经常电话微信询问病情。这份真情我们都铭记心里！只是大家的深情让我们内心亏欠太多！唯有感恩！还有我的妈妈和兄弟姐妹不仅心疼我的孩子，还在经济上给予我极大的援助。每每遇到什么事，都是我的家人第一时间在背后支持着我，这是人世间最可贵的亲情！
今晚是术后的关键时期，老郑在医院又将是一个不眠之夜。我也要早睡，明天去换岗，希望儿子快快恢复！
（三）
早上把朵妹收拾好送到姐姐家就直奔医院。医生早上已经把伤口的纱布拆掉，说这样有利于伤口愈合。一条长长的刀疤那么刺眼，旁边开了一个小口安置的引流管也是缝合固定的。心顿时一疼！但不敢流露出任何表情，儿子问是不是好吓人，我说没事，别担心。我买了进口的疤痕胶，一年内的基本可以去除。（但愿真的有这么好的效果）儿子从小就和我一样爱臭美，我知道这样一个伤疤对他来说意味着什么，可是，和健康相比，其它的又显得那么微不足道。就算有再多的伤疤又怎样？你永远都是那个乐观开朗的郑张弛，爱你的人只会更爱你！爸爸说，伤疤就是男人的勋章，说明你比别人更坚强！
今天有好多药水要滴，还要做两次雾化，氧气管和心电监护已经拆除，儿子的手也终于可以活动一下了。身体是一个慢慢恢复的过程，静心等待吧。
儿子躺床上还惦记着让我发信息告诉程老师，说免得老师牵挂。我告诉他昨天下午手术后就已经发了，老师说过几天和同学一起来看望他。手术前程老师特地发来信息，鼓励他要坚强勇敢，老师和同学们都期待他早日归队。儿子内心倍受鼓舞，真的感谢儿子能遇到这么好的老师和同学，还有许多同学家长如家人般牵挂着病情，发来问候。感谢有你们！
今天朵妹跟着家家和二姨竟然表现的前所未有的乖，真是太给力了！我刚开始担心她，早上牛奶也没喝，又怕中午哄不睡。结果人家自己坐沙发上睡着了！早知道这样我应该抽空陪我的闺蜜去逛街买买买的，我实在是放心不下两个娃呀！老郑上午回家一觉睡到下午四点多，该是有多累呀，手机好多未接来电都没听到。儿子又没什么胃口，中午我姐送来的才鱼面也没吃几口，晚上不想吃粥，我让老郑下去炒个土豆丝，勉强吃了小半碗。
今天一天精神状态尚好，但人挺虚弱。也没见他喊痛，只是一直问拆线拔引流管痛不痛，只能安慰他说不痛。晚上去接朵妹，家家和二姨正带着在广场玩。天黑了，远远的听到我的声音，朵妹就开始兴奋了，接过来就趴在肩膀上不肯松开，我要开车都不松开手，好说歹说才肯坐家家身上。临睡前妹妹又和哥哥视频了，哥哥还不能坐起来，躺在床上说话声音也小，朵妹在这边叫一声哥哥，哥哥赶紧在那边回应。妹妹拿着手机对着屏幕亲了又亲，这一对可怜的兄妹饱受着思念之苦！
这一天很顺利的度过了，如果没有家人帮忙，都不知道是怎样的焦头烂额。
（四）
早上六点醒来，做了一晚的梦，全是些乱七八糟的事！只怪最近脑子太乱。准备起床给儿子弄点吃的带去。蒸了一个蛋羹，按儿子的口味加了一点生抽，煮了一点米饭带上。路上又去王子蛋糕买了儿子爱吃的几个甜点。去到病房，引流管已经拔了，儿子说拔的时候很痛。但拔了以后头可以活动一下，人也舒服一些了。只是头晕的厉害，明显是手术后的虚弱无力。带来的蒸蛋只吃了一口就不肯吃了，哎！这孩子刚做完手术不能吃的时候一直吵着要吃，说自己饿了二十多个小时。现在可以吃点东西却又什么都不想吃！
儿子还说原本今天应该在看漫展的，却躺在医院的病床上。人生就是这样的无常，计划总赶不上变化。懂事的孩子还记得今天是爸爸妈妈的结婚15周年纪念日，他问爸爸：你们今天不去庆祝一下？爸爸说下午办完事情回来庆祝。我问礼物呢？老郑说一筐土鸡蛋。儿子忍不住笑了，说老土，让爸爸给你换个IponeX。我说什么都不要，只要你健康。结婚纪念日用这样的方式度过，对我们来说也许记忆更深刻，意义更深远。
今天的输液增加了营养神经的药水，儿子说左耳一直没有知觉，可能是刚好伤口位置连着耳朵，所以耳部神经被牵拉受到了影响。希望这个药水能有效果。同小区的儿子的同学妈妈一直关心孩子的病情，上午两个妈妈微信聊了好久。同为母亲，有着更多的感同身受。孩子同班，我们又同住一个小区，也是难得的缘份。
中午家家带着朵朵一起来医院了，朵妹一进病房就哥哥、哥哥地叫，一下扑到哥哥怀里。许是妹妹来了心情好，哥哥中午吃了一碗饭，喝了一些汤。朵朵一刻不停，只能让爸爸送回家了。我继续留在医院陪护。下午打屁股针，儿子痛得大叫，说胀得厉害。打完腿说是麻的，从小就怕打针的孩子这次可是打怕了！
本想睡个午觉，一个小孩因为嘴唇撕裂伤在紧邻病房的换药室缝合，撕心裂肺的哭声持续了四十分钟之久。我赶紧拿着一瓶酸奶过去，帮着哄他不哭，其实多少还是有点私心希望他不哭可以让儿子睡会。那个情景忽地让我想起儿子三岁多那年在大姨家的楼梯上跳下来割破手掌心的情景，当时缝合时儿子也是这样哭的撕心裂肺满头大汗，我在旁边跟着哭。不同的是今天这个妈妈比我坚强多了，没有掉眼泪。转眼间儿子13岁了，家家说算命的讲儿子13岁有个天罗地网关，这个关总算过了。如果从此人生可以一帆风顺，那么现在我们经历的这些伤痛又算得了什么呢？
晚上和妈妈、二姐一家还有两个好友一起吃了个结婚纪念日晚餐。随着年岁的增长，那些形式上的东西渐渐变得不那么重要了，只有经历过才懂得什么是最值得珍惜的。
（未完待续）
