郑重声明：原创首发，文责自负。
“儿童想见不相识，笑问客从何处来”。唐代贺知章这首《回乡偶书》是儿时就熟诵的名篇了。
人到中年，不知不觉中，远去了“近乡情更怯”，面对的是“城郭依旧人民非”。
近二十年来，故乡山城建设日新月异。以前方方正正的一座小山城，现在也是高楼林立，向周围扩展了不知五倍十倍起来，出落得磅礴大气了。仿佛以前小户人家的二八佳人，加入豪门后，也逐渐妩媚且华丽起来。
犹记得世纪初，距今二十四年前，于暮春的五一节回家。于夜幕降临时走出汽车站，山城的凉风扑面而来，那是熟悉亲切的家乡气息。沿着小小而安静的护城河，穿过北关口的石桥，顺着幽幽小巷，走到自家的院门口。巷子里一例都是两层的暗红色小楼，一例的小小院落。空中飘来细细的桐花清香，合着邻家电视机的声音，偶尔还有犬影在昏黄灯下跳过。北边就是山与谷，山上多野桃洋槐，谷里多梧桐，空中多布谷。安静祥和温婉，一种特有的“小城之春”的雅致之美，那是诗词中特有的韵味。
弹指二十年，一切风物大变。现在的小巷拓宽了，灯火通明。许多人家将原来两层小楼加盖为四至五层，装饰以靓丽的壁砖。当然还有一些依然是原来的暗红色小楼，于是整个小巷不再统一，如马赛克样斑驳起来，差别起来。
小巷的东西也扩展出无数的新小楼，如章鱼样伸展开巨大的触手，迷宫般纵横。虽然偶尔也有桐花香味，但重重叠叠、越来越高的建筑无疑隔断了远处的桐香。北面的山谷内也增加了许多陌生的新户，原来满谷的桐花和槐花自然也寻不见了。
以前，立在自家二楼楼顶极目四望，可以远望东面百里外的隐隐高山，可以赏洛河对岸的青青南山。期间一无所碍，近处繁繁房屋，一色的青瓦黄墙，掩映于盛开的桐花阵中。再远处，则是绿绿的田畴，浩浩洛水，一种赏心的自然之生气。而今，远山与我之间，只剩下重重叠叠的新起的房屋，耀目的楼盘。南山东山似乎越发遥远，越发陌生起来。
即使是南山，也被开膛破肚般布满了彩灯，珠光宝气，俗气了许多。记得以前，最大的乐趣之一就是在自家的楼顶，架起自己的天文望远镜，远眺南山上的景色：几处农家瓦房，几树盛开的桃李，几林槐树和短松，弯曲的羊肠小道上担水慢行的农人。那些记忆里的景象而今已荡然无存。山上的农人们或老去，或迁走，或打工。南山脚下新搭起高高的脚手架，建起块块的兰白彩钢工棚，正在延伸的高耸的铁路桥，则像绳索样正在困住自然与天然。
陌生的何止是南山？山城内原有的风貌已然大变。记忆中的小城，东西纵横不过四五里，南北不过二三里，人口不过两万。城垣内一色的瓦房，最高的建筑不过五层。东西南北四条大街将小城切割成不对称的四块，类似一个横放的十字架。十余条小巷子继续分划，古老院落间又交错分布，院落巷道间生出许多条细细的小道，如小城的脉络。
穿巷过院是少年时的一大乐趣。每每发现一条新道，总有种寻宝样的兴奋与快乐。穿过一条凸凹不平的青石路，进入一个有着上房、厢房的类似北京四合院的院子，闯入正在做饭洗衣的人家。在院人疑惑或者惊讶的目光中，大摇大摆地走上台阶，突然一拐，进入主房旁山墙里狭长的弄堂，轻车熟路一般。然后忽然豁然开朗起来，如同进入了桃源。为房屋遮掩，前院里半明半暗，在后院忽然明亮至于耀眼。只是后院往往已经全部頹倾，成为一片广阔的废地。一畦菜地，几棵高大的杨树，一间茅房，临时夯起几间土房，还有被打扰了的一群鸟雀，自然要提防小犬的吠叫。
那些数以百计的小城的院落里应该都有各自的故事，每个院落的花树都有自己的芳华。记得陶家巷的井台上用轱辘打水人，记得三岔巷口每周黑板上铅笔更新的司法宣传，记得城隍庙的黄墙碧瓦、墙上的砖雕人像，还有拐角处春天盛开的紫色白色的小花爬满院墙。后来才知道那是丁香花。每逢春日，那幽幽的清香每天在我上学的路上，一拐角就先迎上来。
有一阵子，那院门前的石头门蹬上总坐着一位年岁已高的老婆婆，白发皓颜。她一见我，就低低地问候一声：“上学了？”少年我的总是回以匆匆一笑。日复一日，月复一日，习以为常。后来，那位颇像我乡下奶奶的老人突然不见了。再后来，院门上贴上了象征丧事的白色对联。我顿时怅然若失，为了那位素昧平生、不知名却慈祥的老婆婆。有一次，我壮着胆子走入院门敞开的院落，里面静悄悄的没有人。只有狭窄的石铺的干净院落，三间半厦紧锁的瓦房，院墙上的丁香树依然浓绿蜿蜒......
县城的西北角和东南角有段残缺的城墙，各有百米左右。西北角的城墙内是看守所，墙上电网扯着，有武警巡逻，于是能游玩的只有东南角了。城墙有十米高，墙壁上砖被风化侵蚀了不少，斑驳苍老。下面有个堵塞已久的小城门，上面有座小小的残破不堪的城楼，城头杂树野草丛生，一片萧条的样子。许多孩童以攀爬为乐，作为好少年的我却从来没有攀登过，甚以为憾事。到了想去等览的年龄，城墙已经在城市建设的热潮中，被不知道保护只知道开发的主政者拆毁了。于是，当想起经典老片《小城之春》时，想起那独立在荒老小城墙上的苗条韵雅的女人时，我有时也会想起家乡山城的那段城墙：芳草萋萋，长长城墙，延伸至天际，美人独立远眺，何等古典之极！
县城北山是座土山，荒地、小树林、田地、小沟、坟地纵横，委实没有多少景色，但确是距离我们最近的山，因此充当了儿时的游乐园。秋天的山枣是少年时采摘交给学校支援国家西北植树造林的种子，高高的核桃树曾经作为我们攀爬上去玩刺激的脚手架，荒草萋萋，白杨萧萧，黄花漫漫，山风烈烈，这里也是少年烦恼的倾诉处。
县城南边不到二里地，则是洛河。那时洛河滩上，银沙平铺，河水清澈，夏天在暖暖的水中洗澡是莫大的乐趣，其快乐不啻大海边的沙滩漫步。
河与城之间是一个较大的村庄和菜地。还记得一个巨大的老柳树，树下是笔直的土路，路旁是条长长的水渠，清澈的水在水渠中畅流着，灌溉着周围的田地里圆圆的大包菜。水渠旁总有许多女人在洗着衣服，欢快的声音飘荡在空中。我们在这条路上抬过沙子，放过风筝，采摘过蔬菜。少年的心思总如天空样的碧蓝与无暇，而回忆总是滤去了少时的艰辛与单调，只留下最亮丽最美好的一瞬！
再回县城，城墙没了，老街巷改造得七零八落，城外的拓展将老城压缩成为一个小小的存在。高耸的楼群下，老院落和街巷显得破败和仄狭。许多的老树也消失了。突然觉得县城越发陌生了，曾经熟悉的气息再也感受不到了。
城里的人口无异增长了几倍，红尘紫陌中，再也没有以前的熟人了。以前封闭小城里，每天在街上总会遇见熟悉的人，邻居、同学、亲戚或者一面之交的校友、父母的同事、同学的父母。在封闭的小城里，有些面孔虽然从未交谈过，但是却知道他的大概住处和职业。那是一个逝去的熟人世界，也是一个安全的世界。
那自然也是一个闭塞的世界。在没有互联网和手机的时代，每年大学暑假时回到自己院子，就如隐居样与世隔绝，以至于无所事事。中学同学们彼此不知道踪迹，以至于失去了相互倾谈和约会的好的机会。当时心仪的女孩和我也许彼此想念过，但却无法及时联系到。
一晃二十多年过去了。属于我们的黄金时代已然逝去。仅以一诗为结：
二十五年恍若梦，每过故园总惊新。
少年不觉旧巷窄，老大更感祖屋亲。
四海飘零有仙侣，一街熙攘少故人。
唯有南山仍青眼，郁郁不改旧时深。
