乐山，以乐山大佛闻名于世。在抗战时期，虽然也遭受过倭寇空袭，但由于偏安四川盆地西南一隅，与日军的敌占区和抗日前线相比，总体上还算宁静安详，很多教育机构或者民族企业避难于此。

覆巢之下，岂有完卵。虽然乐山成为了避难城市，但在国难当头之下，这些避难的知识分子和民族精英，并未消弭斗志，他们在艰难岁月中，坚持著书立说、大兴实业，展示出中华民族不屈不挠的精神与风骨。然而，这其间发生的很多故事，却尘封在古旧的档案中。

为了还原这段真实的历史，在乐山五通桥长大的作家龚静染，遍查各种资料和档案，搜寻出马一浮、熊十力、范旭东这些人物，在避难时期的历史行踪，写下十五篇历史随笔，结集为《西迁东还》。在这些历史随笔中，龚静染既突出了宏大历史中的细微之处，也呈现出辉煌成就里的真实人生。

在该书序言部分，龚静染写道：“真实的历史不应该被刻意压低或抬高，我们需要的是平视的历史。”为了创作自己心中平视的历史，龚静染通过自己精炼的文字、精致的文笔、精巧的文思，将各种真实的史料，组合成生动的画面，而他自己，却又仿佛置身事外，冷眼旁观。龚静染之所以能够做到这一切，通过品读《西迁东还》，感觉他至少把握了两点：

一、不进行主观臆测

《西迁东还》第一篇，讲的是马一浮的故事，提到了马一浮与熊十力之间的友谊和分歧。两人在1929年相识之后，经常书信交流，成为好友。抗战之后，马一浮在乐山创办复性书院，邀请熊十力前来讲学，而熊十力到乐山不久，遭到日机轰炸，住宅被焚，左足受了轻伤。马一浮因为忙于其它事情，并且认为熊十力伤势并不太严重，所以没有尽到“调护之力”，让熊十力感到自己没有得到尊重。结果，没过几天便拂袖而去。

大师之间的瓜葛，有时在常人看来，很难理解。记得金庸先生去世后，李泽厚应邀为《明报月刊》写悼念文章，回忆起早年出国，到香港去见金庸，金庸给了6000美金，但李泽厚认为太少，不仅没有要，还为此耿耿于怀20多年。这篇文章问世后，引起了网友热议。当时，有网友分析，或许是李泽厚认为6000美金，配不上自己的身价。

但是，历史写作和网络评论不同，对于过去事情的真实还原，永远是历史写作的命脉所在。由于对历史人物当时的心理状态，已无从考证，所以，写作历史随笔，最重要的是展现客观存在，而不做主观臆测，龚静染很好的做到了这一点。

对马熊之交的决裂，龚静染还做了其它更多的铺垫，一是两人初次相遇，虽然相见甚欢，但也已显现分歧，“极论常变之理，熊先生主变，马先生则主变中见常”；二是对创办复性书院的目的，马一浮认为书院应穷究义理之道，而熊十力则主张学以致用。所以，根据这些资料，熊十力在复性书院的离去，也许更多是由于思想上的不同。但是，对于这一点，龚静染并没有下出定论。当然，除了当事人，也没有人能做出定论。

二、不进行道德评判

在《凌叔华：一间属于自己的房子》里，龚静染对凌叔华的情感历程，进行了细致的描述。

凌叔华出身于名门豪族，与林徽因和冰心，并称为民国“文坛三才女”，与她的才华相比，同样引得世人关注的，还有她的感情经历。她曾与徐志摩有过一段恋情，之后与陈西滢结婚，然后还和武汉大学的外教朱利安·贝尔发生了婚外情。

当朱利安刚到武汉时，陈西滢对他进行了很好的照顾，但是，他却与凌叔华发生恋情，陷入强烈的情欲中。而且，这段婚外情，不仅陈西滢自己，很多人也都知道。后来，朱利安被迫离开武汉大学，但凌叔华却还是与他藕断丝连，直到1937年春天，朱利安在西班牙马德里保卫战中，遭遇炸弹袭击身亡。

即使朱利安死后，凌叔华还和朱利安的姨妈，著名的英国女作家维吉尼亚·伍尔夫，保持通信联系，一直到伍尔夫1941年自杀身亡。或许受伍尔夫《一间属于自己的房子》的影响，1943年陈西滢赴英国工作后，凌叔华在乐山万佛寺旁建起一栋小楼，可以远眺岷江、大渡河和乐山大佛，开启了一段自由的恬静生活。

如果这件事发生在现在，才女和婚外情这两个关键词，足以让此事登上热搜。至于是冲破封建思想桎梏，追求真爱和幸福；还是罔顾传统道德伦理，背叛爱情与良知，都可能成为网民议论的热点，甚至进行人肉搜索，实施网络暴力。但龚静染对于这一切，只是娓娓道来，通过陈小滢《回忆我的母亲凌叔华》、叶君健《陈西滢和凌叔华》等史料，将事实呈现出来，至于谁是谁非，并不作出一句评价。

为创作平视的历史，龚静染还做了很多的尝试，比如在《黃汲清：寻找黑卤》中，他通过几十封信进行拼接，这些做法都是为了将历史的真实性，最大程度的还原出来。龚静染的这种写作方式，与当前一些调侃式，甚至恶搞式历史写作，形成了鲜明对比。两相比较，无疑创作平视的历史，更符合历史写作的初衷。