我刚开始记事那会，她已快六十
那时候的煤灶和水缸会砌到一起
不及灶台高的小朋友
总喜欢把煤炉盖拆下
然后听它坠入水中的声响
再乐滋滋去炫耀煤炉盖去向的秘密
乐此不疲
周而复始
她不怒
两代人住在同一屋檐
是是非非，风风波波
不知撬掉几把锁
也不知被尿过多少次床
生活终得继续
两位相加快120岁
让出亲自一针一线一砖一瓦盖起的房
人生第一次租房，做起了县漂
她不悔
走过资源匮乏的人
对生活都会有敬畏
你多他少
你不多他不少
说不清道不白
子女都孝顺
每年都有八百块
工作很忙就不用来吧
过年多去看看他家父母
你们的事都是大事
她不催
时常想起
挑灯缝衣裳
灯芯尽
抱床眠
村头巷尾乡里乡亲
来不能拒
压弯脊柱头昏目眩
供子女上学成家
她不怨
选择最好的告别
慢慢缓缓
温柔割舍与周遭的丝丝联系
亦步亦趋遗忘
与人与物
与过往与感情
对身边的人来说
每次不经意相遇都是久别重逢
那一天来临
你会记得很多次初见的愉悦
只有一次告别的忧伤
她不悲
最后的最后
不愿自己的白事
冲淡了侄女家的喜事
万分辛苦撑过12点
她不烦
平常人家自有平常善
