“你是怎样从上一段失恋中走出来的？”
“失恋吗？爬出来的……我是一点一点从里面爬出来的。”
我喜欢一个男生七年。
我喜欢他，是一个公开的秘密。身边的好友知道，他也知道。
一直以来都在克制着，做普通朋友应该做的。偶尔好友一群人一起见面，一起聊天，但大多数时间我只能从他的朋友圈去知道他的近况。比如，他恋爱了。他失恋了。他又恋爱了……
我曾经在公众号发表了一些文章，关于我们的过去，我的幻想，我的爱而不得。那是我的秘密基地，只有身边的几个挚友知道。
我原本想着我要找一个阳光灿烂的日子和你摊牌。把我所有的文章做成一本书送给你，我要你当着我的面阅读，想要知道你的表情，你的心情。最后再堂堂正正听你拒绝我一次。像我这么注重仪式感的人，一定要有始有终。连拒绝都没有就失恋，太不像话了。
可是，它被发现了。
在一次偶然的机会，好友不小心说漏嘴了。你透过一点的蛛丝马迹发现了公众号，发现了我的存在，用了两个通宵去看完我的文章。
也许，是时候了。我们应该结束了。
我仗着半打啤酒的勇气，在凌晨三点半打通了你的电话。
“睡了吗？”
“没有，刚刚被舍友吵醒了。怎么了？”
“那你继续睡吧，我们下次再说。”
“没关系，你说吧。我睡不着了。”
我原本好抱着一丝侥幸心理，万一他搜错了公众号呢？可是当他一字不差念出我的笔名，还是承认了。
刚开始我的表现很好的。他说很感动。我们聊了很多，为什么会喜欢他？他的哪一点值得我等这七年？现在还喜欢吗？
“很多事情就是这样。自己不愿意放弃，别人怎么劝都没有用的。”
“那我说有用吗？”
你真残忍。你知道的，当然有用。
“说得再难听一点，无论你做什么我都不会喜欢你的。”
“我知道。”
我的自尊是在这一刻被碾碎的。
即使我再也没有像当初那样喜爱你。无可否认，这句话对我的杀伤力还是不可忽视的。
我后来还是没有忍住哭了。
“对不起，我还是没有表现好。”
对不起，我害你失去了一个朋友。
我拉黑你了。
已经忘了后来的那几天我到底是怎么过去的。我到底有没有睡觉，到底有没有吃饭，到底有没有不哭，我一点印象都没有。
我总能听到有人在喊你的名字，我总能看到你在前面等我。我好像只会哭，走路会哭，坐车会哭，找不到东西也会蹲在地上爆哭。
之前那些觉得夸张的苦情女主剧情一一上演。
原来我是那种可以为了爱情要生要死的人。
我终于堂堂正正失恋一次。
为了坚定不爱你的决心，我选择消失在我们共同好友的世界里。我把你送我的生日礼物扔掉了。那个公众号，我再也没有更新过。
我成为一个逃难者，狼狈的落荒而逃。
整整过去了半年，我才可以有勇气提笔写出这些文字。我慢慢回到我的生活圈，好友都默契地没有再提起关于你的消息。好像什么都没有变，又好像什么都变了。
那些躺在草稿箱的“撕心裂肺”，见证了无数失眠的眼泪和啤酒。一次次掉入黑洞，一次次奋力挣扎，那是我一个人珍贵又惨痛的回忆。
