“统编教材使用下的语文骨干教师暑期培训”已近尾声。明天,我将离去,此刻,辗转难眠。那听过的一节节课和一堂堂讲座,像无数电影镜头在眼前交织。回放黄厚江老师处理课堂突发细节处的智慧与耐心, 想起自己面对时的随意简单 ,心惊;看徐杰老师课堂环节之间的珠联璧合又异峰突起,想到自己课堂环节的混乱粗糙,失神;咀嚼肖培东老师从平凡的字里行间读出人生百态,感动,想到自己文本解读的浅薄无知,又免不了黯然神伤。回味向浩老师清晰精炼的教学语言和美得不可方物的板书;反思王开东老师对某部电影的全方位深度解读;内心又升腾起绵绵无尽的惭愧。
每一次回放,都伴随着锥心的难过。这难过就如一只只蚂蚁 ,细细地一点点地啃食我的灵与肉。追问自己,二十年语文教学生涯,我做了些什么呢?今夜,那些与语文、教育和人生有关的字,那些我前半生没有写好的字, 一次次出现在我混沌的意识里,让我无眠。
我为“勤”字无眠。总是觉得自己够勤奋。可是,可称勤奋恐怕是我求学时代的事了。最近十年, 我打过多少场麻将?我为麻将耗费掉多少青春?多少次,我在KTV里狂歌漫舞豪饮?又有多少个夜晚,我坐在电视机前用无聊的肥皂剧打发时光?看电影,以娱乐消遣为主要目的。在家务被奶奶包揽了的时代 ,我甚至连家务也很少做。阅读倒还是有的。可自己订阅的专业杂志从未认真读过一篇,文学类阅读也只是投自己所好,顶多算个兴趣阅读,从未认真研究过半个字。比之徐杰老师的阅读,我的阅读就是浪费生命。上课的套路和应试的套路,我当然自认已经很纯熟了。我懒了,在身体懒下去的同时,思维也不可遏制地萎缩,做老师的激情也没有了。在我敬慕的那些前辈,都还在挥汗如雨,孜孜不倦地寻找探索并锤炼他们炉火纯青的课堂艺术的时候。黄厚江老师说:“你们若像我这样一头扎到语文里,认认真真的教上几千堂课。就知道课堂是怎么一回事了。”认认真真的课堂,是要以勤奋地阅读,深入地思考,反复地实践为基础的。离了"勤"字,百事难成。
我为“真”字无眠。这些年,貌似获得了一点点所谓荣誉的我。多听了几堂课,多得了几个奖,多带了几个能用的徒弟,升学时孩子们多考了几分,自己平时比有些老师要得法得心一点点 ,偶尔胆子要比别人大一点,做法比别人要有创意一点点,我就觉得自己不是人了。前天, 我不是还在心里嘲笑有人对文章写法的一无所知吗?是的,我似乎什么都懂一些,花拳绣腿和一些“雕虫小技”貌似都略知一二。可迄今为止,我又真的把哪一件事情真正做好过呢?想起某人曾大着胆子对我说过的一句话:“你呢,确实有点能干。身边的亲人长辈朋友,都把你夸着,捧着。‘万千宠爱于一身'的感觉是不是有点飘?”可惜,那时无端膨胀的我,何尝听进去半个字?红尘滚滚,转眼浮生过半,我真的配得上“能干”二字吗?有时浮华如酒,你看得透它的不好,却又总不忍拒绝。语文教学之路是一条漫长的朝圣路,在这条路上,让我再真实一点,再纯粹一点吧。今夜无眠,我反复揣摩肖培东老师的那句鞭策“课堂教学 ,除规定动作外 ,还要有能够出彩的独特的自选动作。这一点,朱老师也没有做好。”
今夜,为“静”字无眠。那颗心,曾为多少无需无用之物驿动过。看到有人比自己漂亮,比自己出彩,比自己讨喜,心就动荡起来。不快,不喜, 不服。幸亏步入中年后,那种想去争的想法,只是一闪而过,最终,还能坦荡地做回自己。可是,课堂上的我,面对孩子们时,心完全静下来了吗?当课堂推进一帆风顺时,无疑我是平静的,甚至神采飞扬起来。可孩子们要老是不按照我的方向飞的时候,我就躁动起来。打断,纠正,黑脸,甚至责备,都会用上。那苦心经营了大半节课的美好氛围又土崩瓦解。这样惨痛的经历,何其多!正如我解读文本,读到一定之处总会自我感觉良好,以为自此即可。及至听了大家之言,才明白何谓“贻笑大方”。在细而美、精而深、淡而有味等诸多亮点处我常如惊鸿一瞥而过,留下遗憾无数。不能恒者,因其不能静也。一事未完 ,又忙上另一件事。在教育的世界里,让我静一点,再静一点吧!安静地读,安静地思,安静地浸润到课堂里。安静,正是为了遇见更好的自己。
我甚至不太会“爱”。我对孩子的爱的个性宽容度到底有多大,我不敢乐观估量。虽然,如今的我比之以前,已经大有进步。但这爱中有没有“顺昌逆亡”的倾向我也不敢完全否定。
我也不够“智”。老师的所谓权威带来的不思考成熟就不负责任地指东说西的恶习,我有没有?粗暴简单的断定答案我有没有?
啊!这无眠的一夜,我哭哭笑笑,停停走走,睡睡想想,迷迷糊糊。
张继失眠,遂有《枫桥夜泊》传世千年;后主无眠独上西楼,易安泪看西楼满月,遂铸就一代词风;毛主席杨家岭的不眠夜,召唤出中国革命的新曙光;东坡夜游赤壁直至“东方之既白”,想也是今夜无眠缱绻出人生透悟。每一次真正的失眠,都会有它存在的价值。我不是名人,更不是伟人,纵使夜夜失眠也悟不出什么大风范大格局。惟愿我的辗转与撕裂,能对得起余生的爱和今生的梦。
今夜无眠。愿清醒着,划一支长篙,去筑爱,去追梦。