图片发自简书App
01
姑母是我公公的妹妹，他们上一辈共兄妹七个，她是唯一的女性，我从认识她到她逝世，只见过她两次。
初见她是在二零零五年秋天，在我们家，她是随孩子们一起来吃酒，被婆母留了下来小住。
乍一见她，果然如婆母所说，是一位精明强干的母亲，只见她容光焕发，声洪嗓大，腰板挺直，腿脚利索。她头发花白，已很稀疏。脸上的纹路若干，有些密集而干涸，不少老年斑歇在上头。不同于一般的老人爱唠叨，她从不多言少语，让我好生欢喜。
她时不时夹一只烟在右手二指头与三指头之间，吞云吐雾的样子极为娴熟，让很少见女性抽烟的我小有吃惊。更让我惊叹的是，她一天要饮五至六顿酒，每顿二至三两不等。
当时的她年过七旬，老伴已于一年前过世。几十年来她与我的婆母感情甚笃，但因各自忙于家庭琐事，又相距遥远，两姑嫂便鲜有走动。
02
听婆婆说姑母年轻时特别能干，心灵手巧，儿女众多(三个儿子三个女儿)的她常年跟着姑父行船，日子过得也是举步维艰，正应了那句人们常说的“儿多母苦”啊。她们一家人穿的衣服和鞋子都是她自己用手裁剪、用针线缝制的。由于她针线活了得，声名在外，也因此外接了不少针线活，得以补贴家用。
她的大儿子早年光景甚好，说话行事都颇为张扬，就在我见她的前两年来了个大逆转——儿子下岗，儿媳病逝，孙子吸毒。听她说孙子红着眼向父亲要钱时总是喊砍喊杀，实在要不到时就向姑母讨要，有次向姑母讨要未果，竟伸手抢她的耳环，虽然沒有得逞，也是把她吓得魂飞魄散，正可谓一盘散沙。
她的二儿子英年早逝，儿媳改嫁，留下了两岁的孙子交予姑母抚养。
三儿子常年在外包工程，一家人基本不在家。
