​我睁开眼，意犹未尽地回味着刚做的梦。

梦里我与阿丽又结了一次婚。

我们礼节性地接吻，台下的亲友为我们鼓掌。

阿丽红着脸接受祝福。

我在亲朋间周旋，直至梦醒时分。

我想起今天是周末。

结婚以后，每个周末的下午，阿丽都会陪我坐在阳台，抽雪茄。

“阿丽！”我躺在床上，连叫了两声。

没有回应。

客厅、厨房空无一人，空气中夹杂着淡淡的洗衣粉味。

我转向卫生间，见到一盆刚洗好的衣服放在洗衣机前，还没挂到阳台的晾衣架上。

“阿丽去哪儿了呢？”我不禁心生疑惑，一定是发生什么事情了。

阿丽与我的合照摆在电视桌前。

那年我们刚结婚，因为要还房贷，只得在宜家买沙发，她却开心地直要合照，而我一脸不情愿的样子。

“这有什么好拍照的呀！等以后有钱了，家具全换成红椿木的。“

她不听，手搂着我的脖子，对着手机镜头说，“少吹牛了。”

冰箱的保鲜层摆着半瓶杰克丹尼，还嫌不够冰。

从茶几上拿起手机，拨通了阿丽的电话。

“对不起，您拨打的电话已关机，请稍后再拨。”

昏黄的落日，回旋的孤鸟，牛皮的沙发，古巴的雪茄。

它们占据着我几十年来的每一个下午。

我揉揉乱蓬蓬的头发，端着加冰块的威士忌，坐在靠窗边，深陷入沙发里，剪开一根罗密欧二号。

浓烟在口腔中缭绕，香甜可口。

我顺着缭绕的烟雾向窗外望去。

本以为这个世界会一直平淡无奇，每个人按照既定轨道丝毫不偏差地运转。

每次向窗外张望前总有一些无奈，过后，总有一些失落。

那是对于世界“一成不变”的失落。

无奈消失，剩下的是惊奇。

整个城市都静止了，繁华逝去，街道上连个人影都没有。

虽然滥俗电影里总这么演，但是当一个人真的经历惊悚的事情时，首先就会怀疑自己在做梦。

随手把雪茄放在烟灰缸上，甚至忘了熄灭，到洗漱间用冷水洗了把脸，确认自己的清醒。

抓起一件外套穿在身上，准备出门，难道是丧尸变异，我们城市被隔离了？或者我们的城市被选为行尸走肉的取景地了？

楼道里安静的就像是凶杀现场，诡异又刺激。

我按下电梯按钮，电梯直接从三楼直接升了上来，中间没停。

忽然感觉，这个世界只剩下了我自己。

三分钟之后，这个事实得以初步验证。

整个街道上满是空车，直行道上，偶有几辆车碰在一起，大多是追尾。

十字路口多有汽车交叉碰撞在一起。

人行道上满是个人的随身物品与衣服，好像他们的主人凭空消失了。

我裹紧了衣服，继续前行。

渣打银行前有一辆运钞车，里面装满了钞票，后车门口有两把霰弹枪随意地丢在地上，上面还盖着两套警服。

我壮着胆子走过去，钞票我不敢说，枪绝对是货真价实的。

扣下扳机的一瞬间，枪响声震的我耳鸣。

我开始确信，这世界的人很少了，不然武器绝不会这样随便丢在地面。

生化危机是不可能了，地上没血。

钻进转角的便利店，“欢迎光临。”机械声响起。

柜台前也没有人影，地面上散落着食物，仔细观察可以发现，这些食物的主人，生前明显在柜台前排队。

我猜他们消失的时候应该是早晨，因为地下的食物都是三明治、面包牛奶类的早餐。

吃饱喝足后，我开车直奔法拉利直销店。

上车后意识到自己不会开，于是在搜索引擎的帮助下，找到钥匙孔和开关是哪个。

高速上满是破败场景，所有车都停在原地，或者挤在一起。

我左转右转地绕过他们，就像是个技术高超的末日赛车手，不断地超越，边享受着F12迷人的声浪，边听着汪峰的一起摇摆。

副驾驶上要不要放个白腿充气娃娃？开累了还可以...

还是算了吧，车上放假人...不太吉利...

晚上我在一家五星级酒店吃的泡面，因为包厢餐桌上剩下的食物都有点发馊了。

 没得选择。

虽然酒店冰库里堆满了高级食材，可我只会做番茄炒蛋。

我猜清水煮龙虾应该不太好吃。

暂时来说，我没什么享受生活的雅兴，很绝望，三个字完整概括全部感受。

只剩下自己时，才发现向往的生活失去了意义。

意义由周遭的爱人赋予，而不是我自己。

吃泡面的时候想起，阿丽给我做水煮肉片时，放的调料就是方便面里的，怪不得总觉得那味道似曾相识。

怪不得每次阿丽给我煮的泡面，都像是白水面条。

我有点想阿丽了，虽然她做饭挺难吃的...

夜晚，我陷入了巨大的恐慌之中，总觉得暗处有东西在盯着我。

我赶紧逃离空房间，在酒店前台找到了总卡，依次开了所有房间的门，企图一窥隐私，找些乐子。

除了湿漉漉的避孕套与繁乱的公文包外，一无所获。

每个人都是那么无趣，手机里也没什么值得一提的秘密，除了工作就是家庭。

到了最后，我更感觉自己像是个不存在的人，而不是这些只剩下衣服和钥匙卡的家伙。

我像是个孤单游荡于人间的鬼魂，可人间无人，我又算个什么？

黑夜来临时，意识消沉，我渐渐睡去，在一张有儿童玩具的床上。

我抱着白色的独角兽和毛绒泰迪熊睡去。

梦中，我又和阿丽结了一次婚，在开满鲜花绿植的教堂，我们站在石阶上，一旁的神父祝福我们早生贵子。

阳光还是那么刺眼，我对此感到绝望。

真希望能一直睡下去，最好永不醒来，或者干脆死掉。

因为对醒来不抱任何期待。

早餐又吃了一晚泡面，还把汤喝的干干净净，喝的就像是阿丽的水煮肉片汤。

开着F12在各大商场周转，凑集了一身最昂贵的服装，每一件的价格都抵得上以往的年薪。

可惜这并无意义，没人会为我欢呼，我也没有得到半点喜悦。

本以为自己会很高兴，得到了一整个世界。

实际上心中满是恐惧。

如果可以，我愿意用这世界上所有的物质去换一个女人，然后我们在光秃秃的地球上做爱，我看着她的眼里始终闪烁着光，从蓝天变到星辰。

从生到死。

最后，我们腐烂在泥土中，十年以后，这里长出一棵橡树。

脑中接连不断浮现出可怕的想法，我需要与人类交流，哪怕是以文字的方式，于是我找到一家书店。

还好，这么久没看书，我还认得字。

《老人与海》里的捕鱼老头，圣地亚哥说，“一个人可以被毁灭，但不能被打败。”

所以死亡应该算什么呢？被毁灭？还是被打败？

当世界只剩下一个人，所有的一切都失去了意义，毁灭还是打败都没意义，对此，我深信不疑。

       我如饥似渴地在这家小书店呆了整整一个月，困倦时便倒在地上睡，醒了继续看，慢慢我忘记了这世界残酷的事实。

直到...

先是街边小店，紧接着CBD，最后就连路灯都熄灭了。

我一个人生活在黑暗中。

与以往不同，我开始期盼太阳。

还是在这家小书店，我用捡来的石头堆成一个火炉，然后坐在炉火边看书，看到过于垃圾的书，就顺手把它扔在火堆里。

瞬时，火燃得更旺了。

我与影子作伴，我开始对着影子说话。

“你知道吗？除了老人与海，海明威的小说我一本都看不懂。”

影子点点头。

“这家伙语言太简略了。”

影子点点头。

我又开始想阿丽了。

炉火熄灭，借着月光，我轻吻自己的肩膀，小臂，仿佛阿丽还在我身边。

回忆中，有次我加班到深夜，阿丽还在沙发上等我。

“阿丽我想跟你离婚。”进门我就对她说。

“神经病呀你，早点睡觉。”阿丽快步回了卧室。

“你刚才说的是真的吗？”阿丽带着哭腔说，她还深埋在我的臂弯里，上半身因啜泣而抽动着。

“算是吧，主要是因为我还想跟你再结一次婚。”我没皮没脸地说。

“臭傻逼。”阿丽破涕为笑，狠狠拧了一下我的胳膊。

我怕自己忘记。

有时看到书里写的很好的文章，我会把它裁剪下来吃下去，企图把它带给阿丽看。

我想我们会有同样的归宿。

后来我开始严重失眠，神志不清。

71日，阴，我今天没吃饭，我很久没吃饭了，我严重便秘。

在黑暗中我看到一些奇怪的东西，他们向我招手。

在充满黑暗的书店中游走，不知道撞到了什么，很疼。

我见到阿丽站在火光中向我微笑。

于是我停下写日记的手，跳入岩石火炉。

“我们都在等待，等待别人来拯救自己，”我重复念叨着这句话，感觉自己全身都在燃烧。

心脏感到一阵炙热。