夏天有三宝：西瓜WIFI与空调。骄阳似火下，躲在空调屋里，捧着从冰箱取出的，刷着微博。嗯，夏日就是美好。时光倒回，发现西瓜才是那一直延续的“宝”。
掐指一算，也算是种过十多年西瓜的老瓜农。记得刚读小学时家里第一次种西瓜，因缺乏经验选址有误，一场大雨将碗口大的西瓜漂了起来。忙活了几个月，只收货了屈指可数的几只歪瓜。那时我知道了最甜的西瓜是早晨用拳头在瓜秧上打破的那只，因为不总是记得带一把刀。先用指甲在脐端掐个十只的痕迹，然后立起来，双掌同时从两侧猛击，红色的汁液应声流出。迫不及待掰下一块，把头埋进去猛啃起来。吃完满手沾黏怎么办？只有妙招，将一块瓜皮红色的瓤除去，挤压厚厚的皮，迸出汁水就是纯天然绿色清洗液，甚至也可以用来擦拭一下嘴巴。那时候暑假最快乐的事除了去池塘里游泳，就是去瓜田里摘瓜了。吃瓜群众欢乐多。
三五年后，逐步积累了丰富的经验，覆膜、打头、灌溉等做的有模有样，自给有余开始转外销。姐姐升高中那年，挑了五十个滚圆大个的西瓜兑给了地头的瓜贩，然后给姐姐添置了一件裙子。我读高二的那年，破天荒种了超过一亩的西瓜，缺赶上了滞销，只得走街串巷叫卖，准确说是以物易物，小麦换西瓜。父亲开着拖拉机，拉着一车西瓜，我坐在西瓜上押车。说是卖瓜，也得靠关系，主要是去亲戚所在的各个村落。亲戚张罗着寻找卖家，基本上是半强迫性质的，“老张，这西瓜甜的很，来五十斤吧”，“老李，你家人多，给你们八十斤”。随着大的西瓜被挑走，西瓜价格也是不断下降，最后基本只有最初的一半。这样，夕阳西下时，拉着小麦回程。车很空，小麦在一边。我在另一边。
后来，老家大面积种植西瓜的越来越少了，因为发现南下打工更挣钱，而且旱涝保收。
现在，身居小城，在街头依然经常看到瓜农开着拖拉机卖瓜的场景。黝黑的皮肤，焦虑的神情，眼前又浮现出了十多年前的场景。“小伙子，旱地西瓜，包甜，买个吧！”，一声招呼打破了回忆，“好嘞，给我挑个吧。”拎回家，洗干净，切开。启动空调，打开得到，一块在手，真甜。有西瓜，才叫夏天。
