我小时侯住过一个巷子,巷子口有一棵一抱多粗的老槐树,老槐树树干倾斜着压在巷口第一家院门楼的屋顶，那覆盖在门楼上面的枝干盘盘虬虬，永远苍劲健壮。因为树是倾斜着生长的，这个巷子是不能进大车的。巷子里的老人都说它是这个巷子的守门神，或许就因为这一点，我对这个巷子有了很特殊的感情，每次走进都有一种恍然走进另一个世界一样，充满了神秘感，巷子里人家很少，房屋都很破旧。住户都是年迈的老人，很少有年轻人的足迹。
那时侯我因为上学离家远，不得不在学校附近找房子住。正巧母亲认识这个巷子里一家人的老母亲，说是外婆以前的好姐妹。我就住进了这个给我神秘感的巷子。现在想来，这份神秘感更多的来源于年少时对于寂静的一种恐惧。我住的这家家里只剩下桂婆婆一个人，她住的那间上房潮湿而阴暗。里面只有一个很大的土炕。炕上的棉絮好象一辈子没有换过一样，散发着霉味。炕头上有一个墙柜，里面藏着桂婆婆所有的宝贝。炕角上放了一个破旧的木箱，能看出来木箱的做工很精致，上面有铜制的锁扣和锁。带有雕花的箱身上漆皮已经剥落。我从来没有打开过那只箱子，直到那天我发现桂婆婆一个人静静的躺在炕上，并永远闭上眼睛的时候，我一个人偷偷的打开了它。
桂婆婆很老了，当我第一次推开她家的院门，看见她坐在院子里剥豆时，我就开始担心我和这样的老太住在一起，随时都有可能发生那样的事情。但是我还是住下来了，出于对一位老人的尊重和年幼孩子胆怯的顺从。我很少去桂婆婆的房间，每次放学在街上吃完饭，我就一个人躲在西屋里看书。她也从来不过来看我，我不知道这么多年她一个人的生活里到底都有什么，她因为苍老已经看不出来好坏的面容里，藏着很多故事还是如一张白纸样纯净，我从未曾知道。
那天我放学后在街上的地摊上买了一本过期的世界文学杂志。封面上那个抽象化了的女人画像我现在还记得，几何图形的排列让人对时间和空间充满了一种无助的忧伤。我拿着它推开了桂婆婆家的院门，院子里那棵碗口粗的石榴树还是静静的站立在角落里，旁边桂婆婆剥豆用的木簸箕放在柴禾上。厨房的屋檐很高，那熏黑的墙壁因为多年的火烤显得无比坚硬，灶火里没有火星，桂婆婆的碗像失落的脸一样耷拉在案上。桂婆婆不在家？我很奇怪，因为自从我住进来，桂婆婆从来没有串门的习惯，虽然巷子里也有几位老人，可是桂婆婆似乎从未出过门。我不知道她天天一个人呆在上房里在干什么，想什么，那个世界离我好遥远，我也从来没有想过走进她。
可是今天，不知道是好奇还是潜意识里的那种恐惧让我走进了这间上房。我敲了敲门，里面没有人答应。我推了推，门开着，走进去，炕上被褥散发出来的浓重的霉味让我难受。我叫了声“桂婆婆”，她没有答应。她静静的躺在炕上，那种僵硬了的寂静，让我觉得空气都是凝固的。她那严重萎缩的身体躺在巨大的土炕上，像个刚出生的婴儿，占据着很小很小的一块地方。我想她睡着了吧。我于是掩上门像往常一样，进了西屋。
看完那本世界文学杂志，我就睡了。到了凌晨三点多，我醒过一次，我清楚地记得当时月亮的光从窗子上照进来，像白天一样明亮。印在地上的窗格子十分清晰。我不知道怎么回事蓦地醒了，看着那明亮的月光有一种莫名的欣喜和清爽，那是第一次在那个房间里感觉到快乐，我悄悄下床，站在窗口仰头看窗外的月亮，无比的明亮，能清晰地看见窗外树枝的枝丫，一切都静悄悄的，可是一切静悄悄的里面却有着如此令人开心的爽朗，可是瞬间，我又感到了巨大的恐惧。我想那时候是恐惧吧，看着空旷的夜空上独独朗照的月亮，那月光带着斑驳的树影在一瞬间忽然变得无比可怕，可能是我忽然想起了这是半夜凌晨时间吧，也或许是我想到了这个永远寂静的巷子，也或许，是想到了上房里的桂婆婆。我赶紧爬上床，用被子裹紧，再也不去想那些可怕的事情，不一会也就昏昏沉沉睡着了。
我们还没有下课，有一张脸开始在教室的窗口上张望，全班同学都好奇的看那是谁，我听见窗口的同学传过来话说找我，就疑惑的走了出去。是妈妈，好几天没有见妈妈，我看见妈妈很高兴，妈妈说她来接我今天放学回家。我兴奋极了，一想到能回家和爸爸妈妈在一起，什么都忘了。那曾经令人恐惧的死寂，那清冷的寂寞。还有回家可以和姐姐妹妹随意地说笑，打闹。我想小孩子都是喜欢热闹的，没有人喜欢在那清冷的地方呆，我央求妈妈重新给我找个地方住，我说我不喜欢那里。我没想到妈妈那么快就答应了我，还说已经给我找到了住的地方，已经把我的被褥都搬了过去。我奇怪妈妈怎么突然办事这么神速起来，而且还和我这么心有灵犀。
我没有多想，很乐意的搬进了街头一个商铺里。这次住的地方要交房租，每个月30块钱，房东负责每天给我打热水，帮我打扫卫生。房东家有一个和我年纪相仿的女孩，叫凡妞。有时候她会跑来和我一起住。可是我总感觉不是很喜欢她，说不上来理由，不喜欢就是不喜欢。她有时候找我借书，但是我知道她从来不看，只是那去给她爸爸妈妈做样子的。她喜欢跳皮筋，能从第一节直接跳到第六节，就是从脚跟一直跳到头顶。还能跳单腿，手指。我很佩服她跳皮筋的水平，也因此她是那条街上的女霸王，没有人能比得过她。
有一次凡妞带我们去看鬼，说有一条巷子里有一条新鬼，问我们敢不敢去。说只要是七七四十九天之内的新鬼，你把红色的绳子套在手腕上，点燃一张冥币，在空中晃三圈，然后点一根蜡烛放在鬼的灵位前面，鬼就能显身一次。我们都很想知道鬼到底长什么样子，听她说得很有趣，就跟着她去了。我们一伙小孩子走到那个巷子口的时候，我忽然想起了桂婆婆，不知道她现在过得怎么样，是不是还像以前一样，一个人坐在院子里剥豆，一个人在那个发霉了的上房里睡觉。巷子口的槐树还是老样子，斜倚在巷子口第一户院门的屋顶上，像一个闭目养神的老人，端庄安详。我有些焦急的向前走，推开了桂婆婆的院门。门没有锁，院子里的石榴树还是静静的站在角落里，桂婆婆剥豆的木簸箕还是安静的躺在柴禾上。上房的门敞开着，里面没有桂婆婆，跟在我身后的小女孩忽然尖叫一声，同来的一群小孩四散而逃。我看到了那个灵位，摆放在桂婆婆那张巨大土炕的炕沿上，下面放着一只瓦制的火盆。有一张很旧的黑白照片，应该是年轻时候的桂婆婆。用红漆漆过的灵位牌还散发着油漆的味道，上面刻着“桂秀贞灵位”。桂婆婆那散发着霉气的被褥被卷成一卷，搁在炕尾，那个旧木箱还是放在炕头的角落里，墙柜里空空如也。
我爬上土炕，打开箱子，里面有一面很精致的带手柄的小铜镜。两件褪了色的旗袍，一把木质梳子，还有一对连体的小木人。小木人雕刻的并不精致，只是简单的纹路勾画出来的人的轮廓，但是能看出来它曾经被一双手抚摸过很多遍，我想开始是木头的粗糙磨砺着细嫩的双手，后来是粗糙的双手抚摸已经光滑的木头吧。总之，桂婆婆定然十分喜爱这对小人。我拿了这对小人，装在我的口袋里，说不上来对这对小人的喜爱，但是我不由自主地拿了它。可能是因为好奇。
从此以后街上的小孩都不敢和我接近，没有人愿意和我玩跳皮筋，凡妞也不来我的房间同我一起住了，我又回归到一个人的生活。s.greenي�&���
