一、
这么说，这个时候你已经四十多岁了？
作为一个中年男人，说说你的体验！
你发福了吗？老是挺着大肚子四处晃荡吗？
实现财富自由了吗？还是仍然在到处拼搏？
婚姻美满吗？还有，额，性欲吗？
嘿！你在看吗？
老东西，请专注点！
既然你已经四十岁了，也懂许多道理了，我在这里就不跟你说什么大道理了。
你买房了吗？
说好的全球旅行，去了吗？花了多少钱？
你有孩子吗？
千万不能惯着孩子，你自己是知道的，你就是被惯大的，什么都不会，还老是说，合格的父母就应该考证，要像我们考大学一样。
“好的父母给孩子太多，坏的父母给孩子的又太少。”这句话你还挂在嘴边吗？
请不要左顾右盼好嘛！之所以有你，还不是我一步步努力挺过来的。
其实一直以来，我都对你太乐观了，我不该这样。
你变成什么样子，都是我一手造成的，要怪就怪我，你年轻的自己。毕竟，这要比怪父母靠谱些。
我不希望收到你的来信，因为我知道你的现状，我一直盯着你的一举一动。
二、
记者：请问谬炎先生，您为什么起谬炎这个笔名呢？里面有什么特殊含义吗？
谬炎：当初起这个笔名，是当时我发觉，我这代人活在一个相当荒谬的时代，人们不再像过去一样，只是纯粹阅读或私下讨论新闻热点，或议论娱乐八卦了，他们可以通过互联网接触到任意的个体，在他们公开的隐私下面讨论，或者宣泄情绪，而且可以匿名。
记者：那这跟您起这个笔名有什么联系呢？
谬炎：你不觉得很可怕吗？
记者：确实有点可怕，那能否讲讲那个年代，以及其中的联系呢？
谬炎：那个时代是个人价值崛起的时代，那个时候，每个人的声音，都可以通过自己的努力，或别人的努力，放大无数倍，通告全天下。所有人都有机会一夜暴富，只要你有一技之长，只要你获得关注的数目够巨大。
（他喝了一口水分子。）
一个人能够瞬间被抬得比天还高，也能瞬间变得毫无价值，所有人都在关注别人，所有人又同时被别人关注，“喜欢，赞，拉黑”，是他们除了工作以外，最频繁操作的事情。你不觉得很可怕吗？
记者：恩，很可怕，但联系呢？
谬炎：我就是觉得太可怕了，所以才取的这个笔名。你想想，谬炎就是谬言的谐音呀，在读者读完标题后，一看，作者叫谬炎，也许就会对他宽容些吧？他都坦白自己的文章是谬言，读者就可以完全把文章当做是谬言，如果其中有些句子，能够多少带给读者收获，那就是读者自己获得的收益，我想这样，可以规避读者对我情绪化吧？
三、
在一间有些年头的房间里，你可以发现一个崭新的书架，上面堆满了发黄书页的书籍，还有一大摞笔记本，里面记着年份和日期，跟所有日记本没啥区别。
男人趴在桌上痛哭。
“别哭了，”门口一位女人说道，“哭要是有用，世界早就被眼泪淹没了。”
一个相貌英俊的机器人，稍微有些僵硬地走到女人身边，崭新的音响响起舒缓的音乐。
“女士，为何不来跳一支舞呢？”机器人说。
