女性命运的悲哀
——《红玫瑰与白玫瑰》读书笔记
凡看过《红玫瑰与白玫瑰》的人都必定忘不了全书开篇的那句经典:“也许每一个男人全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是‘床前明月光’;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒饭黏子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。”字里行间充满了张爱玲对于男性的嘲讽和对于女性的同情与伤感,一词一句,都像尖锐的刀,挑破了这创口,任由其展露在别人面前。
张爱玲的情路坎坷,爱得轰烈,最后却遍体鳞伤,反映在她笔下就是《红玫瑰与白玫瑰》中的热烈奔放又敢爱的“红玫瑰”王娇蕊和端庄大方洁白无瑕的“白玫瑰”孟烟鹂。相比于男主人公佟振保视角下的娇蕊与烟鹂,张爱玲对他们直接语言的塑造更符合真实的她们,让人印象深刻。张爱玲用她华丽的辞藻、形象的笔触赋予她们丰富的情感,就好像她们是真的活在那个年代有着悲惨命运的女人,遭受着爱情的苦涩和生活的艰辛。红玫瑰王娇蕊的浓墨重彩和白玫瑰孟烟鹂寡淡无味形成了最鲜明的对比,这两种民国女性的命运殊途同归,他们曾寄予希望的爱情终归消散,抵不过男人的虚伪,生活最终归为一潭死水,没有了热烈的爱情波澜。
王娇蕊第一次以出浴形象出场,堆在头上的泡沫还未消散,蒸汽熏蒸过后的美人潋滟的眼波勾人,从一开始就牵动了佟振保的心。佟振保喜欢这种热情似火、放浪的却又娶不得的女人,也许在振保眼中娇蕊就只是一个身材火辣、面容姣好的“玩物”。喜欢不代表爱,振保喜欢娇蕊,但喜欢的是那种与她偷情的感觉,这不是爱,不是那种娇蕊想要的托付一生幸福的爱。在于振保的日常相处中,娇蕊的心渐渐偏向振保。是陷入爱情的疯狂着迷,“恋爱脑”的娇蕊甚至想选择抛弃与现有丈夫的一切,奔向爱情。“距离产生美”,就像那句话:当两人真要冲破时光的沙滩,淌过空间的湍流,不顾一切飞奔向对方的时候,结果往往事与愿违。“相见不如怀念”,娇蕊的坦白换来的不是她想要的生活,振保意识到再进一步会给自己带来麻烦,所以选择一走了之,任由娇蕊的哭求挽留,振保的绝情还是拒绝了。佟振保只把王娇蕊当作风流的中转站,要他负责时却躲得远远的。不由得为王娇蕊的命运惋惜,她本可以选择潇洒地当这一切是一夜风流,但却选择深陷爱情无法自拔。张爱玲笔下的女性是美丽的,但也是悲剧的,他们都无法摆脱封建枷锁,女性地位的低下让他们无法顾及自己的想法,而是在当时关注自己的生存,大多选择了依附于男人和物质。王娇蕊的委曲求全换来的只是佟振保对于解脱的快乐,把最后的尊严留给自己,给了他自由。佟振保的理智与自私让王娇蕊心碎不已。
王娇蕊渴望自由和认真的爱情,但这又是建立在依附男人之上,渴望自由却被禁锢,是时代赋予她命运生来的悲哀。被禁锢的还有佟振保的“白玫瑰”、他婚姻最合适的妻子、他厌恶的女人——孟烟鹂。
佟振保的人生从最初的国外学习奋斗,到回国开展事业都有严格的规划,律己地一步步实现自己的目标,所以他心目中有一种“正确的生活”规划,他所做的事不过是努力让一切不偏离这个可笑的轨道。孟烟鹂是佟振保自认为“正确的生活”中妻子的最佳人选,她端庄、洁白、拘谨有礼、娴静美丽,家世清白,是个合适的太太。但是孟烟鹂似乎过于“白”了些,婚后的她寡淡无味,无法与佟振保之前的热烈的“红玫瑰”相比,烟鹂对于房事的不感兴趣纵容和刺激了振保外出寻欢招嫖。生活的无味让振保难以忍受,但是顾及面子和在外形象他却不能选择家庭分崩离析,无休无止的冷暴力使得烟鹂选择出轨一个不堪且卑微的裁缝作为心灵与肉体的慰藉。孟烟鹂初起结婚时也只是个毕业没多久的年轻女大学生,对于即将与她结婚的这个男人和婚后的生活是充满期待与希望的,但是顾于年轻女孩的羞耻心和家庭教育,她无法做到像外面的妓女一样开放自己。在这种渴望与拘谨的矛盾中,孟烟鹂渐渐去迎合丈夫却无法满足丈夫,在纠结中迷失自己,陷入困顿与愤懑。日积月累之下,烟鹂和振保逐渐形成一种做出格的事情想使对方愤怒、生气吃醋的心态。结局孟烟鹂也没有摆脱这种禁锢,一种好妻子好母亲好家庭的禁锢。
孟烟鹂和王娇蕊是那个时代女性两种女性的缩影。不禁感慨那个时代对于女性是如此的不公,作为男性的佟振保,他在外做尽背叛的事情最后却也可以归于第二天改过自新又是一个好人,而女性却只能禁锢在这种命运之中,成为她们人生的永远烙印。女性在这样的男权社会下永远是一个悲剧。张爱玲通过《红玫瑰与白玫瑰》宣泄的是女性对婚姻生活的不满,对传统与现代融合之下的男权社会的不满,还有对于女性命运的悲哀。