文 | 悟恩 图 | 网络
1
她是家中22个孩子中的一位，排行20。
出生已不易。她是早产儿，险些因此丧命。
4岁那年，患了肺炎和猩红热，左腿残疾了，只能靠金属支架支撑才能走路。
9岁时，意图摆脱金属支架，像正常人一样行走。
13岁，愿望实现了，她可以勉强正常地行走了。
医生说，这是一个奇迹。
然而，奇迹远不止这个。
同样是这一年，她决定成为一名跑步运动员。跑去参加比赛，结果是最后一名。
随后的几年，她参加每一项比赛都是最后一名。
别人劝她放弃，她坚持。别人叫她别跑了，她执拗地奔向赛道，继续出发。
一次又一次，一天又一天。
直到那一次，她终于赢得了一场比赛。
此后，她跑赢的次数越来越多，最终做到，在每一场比赛中取胜。
这个小姑娘是个黑人。
她后来被誉为“黑色羚羊”。
她叫威尔玛•鲁道夫。
她是3枚奥运金牌的获得者。
2
对李健这个名字留下深刻印象，还是从一个发小的口中。
那时候《传奇》因为被王菲在春晚上唱了一回，红遍大江南北。发小见我老听，就对我说，你去听听李健版的，他是曲作者，唱着有另一番味道。
后来听了。果然。
才知道，李健就是当初见过的“水木年华”照片里的那个青涩青年，只是我不知道他的名字。
原来，“水木年华”在火得一塌糊涂时解散了，因为不想自己的音乐过于商业，要保持音乐的纯正。
什么叫纯正？
清华高材生，他是。
高智商高情商，他有。
他不缺好修养好身材，也不乏高冷幽默，儒雅神秘。
只是，他不在意，他在意的是音乐的人文与内敛——这就是他眼中的纯正的音乐。
他更把这种在意，变成了旁人眼中不可理喻的、长达十数年的隐遁。
这种精神，与其说是对钟爱的音乐类型的执念，倒不如说，是一股子“众人皆醉我独醒”的憨傻。
这，才有了《我是歌手》里那个沉静、素雅、干净的人与嗓音。
对现实不怨愤，但也不妥协，一步一步，用他定下的标准，来重新走向大红大紫。
这就是李健。
3
他从初中二年级就开始喜欢叶芝和埃兹拉•庞德的诗。
三年级时，又偶然看了一本杂志。
是香港一个基督教团体办的《突破》，其中一期介绍了台湾诗人周梦蝶。
就这样迷上了中文。
看了很多新诗，读了不少古典文学，之后更沦陷在“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉”的苏轼名句里。
彼时，是香港电视剧的黄金时期，《上海滩》、《家变》、《狂人》……在里面的粤语主题曲的影响下，他忽然有了方向
——“将来我也要做填词人，要给许许多多的主题曲填词。”
之后，开始偷偷练写词，并试图以现代诗入词。
后来，他以高考2A1B1C的状元身份考入港大，并理所当然地选了中文系。
此时的他，手头已经积攒了很多词作，只是尚未发表过。
也看不起一些老师，不喜欢他们整日照本宣科，想着“与其去上课，不如自己找资料。”
于是整日以“朋克打扮”示人，活脱脱一个不乖的“油滋仔”（同学起的绰号）。
即便如此，他还留校当了助教。
直到1985年，他的的首部作品《曾经》发表。
在他看来，“那是入行许可，终于得到承认，比后来拿什么大奖都要开心。”
至此，他开始了他的“叱咤乐坛”之路。
他是林夕。
4
西晋有个著名的辞赋大家叫左思。
左思写《三都赋》，用了整整10年。
为了把《三都赋》写好，左思废寝忘食，日思夜想。
文字，内容，思想，境界……
为了及时记录突发灵感，随时随地带着纸笔，灵感来临就立马记下来。
之后，方有了旷世名篇《三都赋》。
《三都赋》令左思名动天下，《三都赋》也流传千古。
《三都赋》问世后，整个洛阳城为之轰动，大家竞相传抄，因文章较长，费笔也费纸，导致洛阳城的纸张都变得供不应求。
“洛阳纸贵”一词，由此而来。
武术家李小龙的夫人琳达在李小龙列传《我眼里的布鲁斯李》中记录了与李小龙的一次对谈。
有一次，琳达问李小龙是不是天下第一，不怕一切对手？
李小龙摇摇头头说：我不是天下第一，我很怕一种对手。
琳达很惊讶：你怕什么样的对手？
李小龙说
——我不怕会一万种招式的人，我只怕把一种招式练一万遍的对手。
古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。
这是苏轼说的。
古埃及谚语则说：世上只有两种动物能够到达金字塔的顶端，一种是雄鹰，另一种是蜗牛。
说的都是一个道理。
我们大多数人生下来都不是雄鹰，也没有那样的好运气可以找到捷径并使用捷径，能做的，就是像蜗牛一样，背着沉重的壳，脚踏实地，一步一步地往上爬。
做蜗牛，就是起跳之前的助跑，就是腾飞之前的滑翔。
设计大师山本耀司说过一段话：
——我从来不相信什么懒洋洋的自由，我向往的自由是通过勤奋和努力实现的更广阔的人生，那样的自由才是珍贵的、有价值的。我相信一万小时定律，我从来不相信天上掉馅饼的灵感和坐等的成就。我要做一个自由又自律的人，靠势必实现的决心认真地活着。
是的，成长就要闭上嘴，迈开腿，一步一步前行，哪怕慢如蜗牛，也要有志必达。
我是悟恩，共勉。
