张铁沟，陕南山区的一个小村子。民国时期，这里有位姓张的铁匠，打得一手好活儿，远近闻名遐迩，时间久了，张铁沟便也称惯了。这里的人，这里的故事，多着呢！
图片发自简书App
兰花和水秀因为老娘而闹得不愉快，差点大打出手。
老娘在女儿兰花和水秀家吃轮班，一个月一轮。眼看老娘大势已去，瘫在床头不行了，而第二天正好交轮班。水秀一大早过来，瞅着停食五六天的老娘微微地喘着一口气，和兰花商量说：“老娘身子骨软瘫瘫的，再经不起这一路折腾了……”话没有说完，兰花就抢过来说：“红唇白牙，这可是水秀你说的，想当初半个月一轮，轮到你家了，你改成一个月一轮，说风就是风，说雨就是雨，小孩儿撒尿也有个准头……”
水秀无言以对。桂枝守着床头，瞧不过，吆喝着说：“二姨，找副担架，咱们死活抬下火线。”说完桂枝揉了揉红眼圈。
兰花看着这个外甥女不对眼，好像是水秀有意派来的监工。桂枝是兰花和水秀堂姐的孩子。桂枝只要有时间就会扯着嗓子，从烂树垭一蹦一跳的过来，手里也不闲着，一包饼干，七八个鸡蛋……好像姨家食不果腹，在死亡线上挣扎，要靠外人的救济。桂枝一来，又擦又洗，又洗又涮，一会鸡汤，一会方便面什么的，显得桂枝能，显得桂枝孝顺。整个张铁沟都说桂枝是孝顺的女儿家，在人们啧啧赞叹声中，桂枝始终保持沉默，这沉默里又分明藏着丰富的内容。桂枝不就是用行动来警醒来嘲讽，老于家的女儿对老人照顾不周到，对老人不孝道吗？
兰花气呼呼地乜了桂枝一眼，说：“论长幼，没你说话的份儿，论家门，你不是我亲侄，东扯西扯也轮不到你满嘴白牙的颐指气使……”桂枝也不含糊：“姥姥是老于家的人，我不说话，姥姥死不瞑目。”桂枝抱着骨瘦如柴的老人，坐在农用三轮车上，从村东头到村西头，桂枝淌着泪，成了泪人。老人被抬下了车，搬到水秀家的的床上，被窝还没来得及暖热，两个时辰不到，就断了气。
