一棵树
办公楼后面的围墙边有一棵银杏树，刚好我的手一抱那么粗。从我第一天来上班，它就已经站在那，等着我去发现。第一次发现它是在围墙外回家的路上，地上铺满了金黄的树叶，非常惊艳，抬头一看，树竟然在单位的院子里长着。
春天，春风一吹，院子里其它的树都长新的叶子了，银杏树好像后知后觉，枝头光溜溜地没反应，我常在春雨里撑着伞去树下张望，长叶了吗？怎么还没动静，大家都生机勃勃地赶场子，你怎么就站旁边看热闹呢？是不是生病了，别是去年冬天冻坏了吧？美其名曰人与树的对话。一直等到别的树开始郁郁葱葱，它开始冒芽了，一丛一丛的，一个小枝了长好几片叶子，绿得粉嫩粉嫩，整棵树挂满了小扇子，好看得我满心欢喜，它终是把勃勃的生机带给了我。
夏天，阳光炙人，但银杏树更绿了，小扇子长大了，如果有微风吹过，树叶打着旋儿，阳光在叶子间跳跃着透下来，像阳光打在波动的湖面上般闪烁，这样点点的阳光总是带着丝丝凉意的。夏日我在树下站的时间少，一般上午去看它，因为怕蚊子咬。
秋天，是银杏树最美最灿烂的时候，从树叶刚带点点黄，我就会时常去树下守着，太爱看金黄的叶，乘着凉爽的风，从高高的树上飞下来的姿态了，多少电影、电视剧里都有这样的经典场面啊。如果在树下闭上眼睛听，能听到它们带着树的梦起飞的声音，蝶般的叶，落在头上肩上，好像收到了来自树的心声，轻语着：“我也有梦，我也有梦”。我会在心里祈祷“听到了，听到了，你要好好活着”。
冬天，伴随最后一片树叶飞走而来临。银杏树好像睡着了，好多小小的枝条横七竖八的伸展着，想触摸冬的萧索。我裹紧棉衣来看树枝间偶尔的蓝天，还是那么美，原来黑褐配天蓝也是一幅和谐的画。银杏树在积蓄能量，等春暖花开的时节来临，重新绽放自己。
一棵树，几乎每天见面的树，在陪我走过四季，我何尝不也是在陪它渡过春夏秋冬。
