文| 刘夏苒
“愿你们合上笔盖的刹那，有着侠客收剑入鞘的骄傲。”
有人说，青春离开的标志之一，是当你说起高考时已经毫无波澜，再提起那段时光，体内的血液不再为之沸腾。
直到今天，每当提起高考，我依然觉得那是我参加过的最平静的一场考试，没有紧张，没有兴奋，没有后悔，也没有不安。
上大学后，总有一段时光会很怀念高三的日子。在每一个孤独不被理解需要独自摸黑前行的日子里，我总会想起一群人的高三。那个时候好像大家的理想都是差不多的，所有人都朝着相同的方向迈进，谁也不会丢下谁，谁也不会质疑谁。
后来的生活，不论我多努力，都找不回那一年，解不开一道数学题誓不罢休的执着了。
我还是会有起早贪黑的时光，还是会为了一场考试鏖战很久，但后来再努力的时候，我常常忍不住问自己为了什么，为什么坚持，而不是不问终点不问归期，卯足了劲往前冲了。
以前有朋友提起自己高三的日子，说着那时候一片混沌与黑暗，没有安安稳稳睡过一个好觉，每天就像是上了发条一样，机械运转着。
我记得那时候，我仗着自己家离学校只有五分钟的距离，总是赖床赖到六点五十，妈妈偶尔也会纵容我，总是在我快要迟到的情况下叫醒我，然后我会嘴里一边嘟囔着下次早点叫我，一边飞快地穿衣服洗脸刷牙，抓上几包零食匆匆出门，直到学校门口碰见了熟悉的小伙伴们一起进教室，又放下心来。
不知道是时间美化了那段回忆，还是那段时光本就如此。记忆里的高三，从来都不是段难熬的时光。
虽然有时候也会被堆成山的作业压垮，有时候也会因为月考的成绩失落，有时候也会因为被老师训斥而不服气，也会抱怨也会丧气，但更多的时候，我是快乐的。
有和你一起勇往直前的小伙伴，有悉心为你解答疑惑的老师，有毫无怨言陪伴在身后的父母，因为从不会感到孤单，所以从没有过畏缩。
可那段时光毕竟是熬人的，行百里者半九十，那最后的十里路真的是靠着仅剩的意志力在走完。
有一段时光，同学们都很浮躁，学不进去，抱怨着高考太局限，太刻板，怎么能用一次考试来决定大家的未来呢？课间的时候，也总有人议论着，说着一些学者或是社会名流，也都认为现在中国的教育模式很多时候太局限，太不公平。
直到有一次，语文老师站在讲台上，心平气和地跟我们说："那些能让你们听到他们声音的，批判素质教育弊端的人，都是经历过高考并且成功存活下来的人，你不踩过去，将来连发声的机会都没有，更别想着改变这个社会了。"
这段话，我直到今天都记得，每一次想要抱怨体制，抱怨社会不公平的时候，我都会拿这段话提醒自己，告诉自己，在踏过这条路前，在到达自己想要的高度之前，我们都没有抱怨或是批判的资格。
那时候有老师说，有些人抱怨考卷难，高考，就是为了把这群人淘汰而存在的。它有它的残忍之处，有不公平的地方，甚至，你刚好就是那个目睹或是经历了不公平的人。可如果你不咬牙走过去，没有人会心疼你的失败，也不会有人因为同情你而替你改变什么。
我记得高三的时候，老师常常拿来劝慰我们的一句话就是：“等你们上了大学，你们就自由了。”
大学里，你想睡到几点睡到几点，想去哪儿玩去哪儿玩，想怎么谈恋爱怎么贪恋安。而现在，你要做的，就是埋下头，好好学习，心无杂念。
我们都信以为真了，所以后来真的上了大学的我们才都会迷茫了。我们试着想睡到几点睡到几点，试着想去哪儿玩就随心去玩，试着轻松开始一段恋情。
可后来发现，生活，并没有因为上了大学就变得自由，并没有因为上了大学就一切都容易起来，并没有因为上了大学就真的可以随心所欲。
所以，我们迷茫了，因为走在了一条没有约束的道路上，我们开始慌了。自由的边境在哪里，未来的方向在哪里，似乎都变得模糊起来。
我慢慢明白我们怀念高三时光的真正理由，不只是是怀念那时候的青涩稚嫩，执着与坚持。更多的，因为那段时光，可能是我们的理想最清晰的日子，而且，与你并肩作战的每一个人，想要去的远方都是相似的。
所以，我们不需要迟疑，不需要迷茫，不需要一次次地质问自己、怀疑自己、寻找自己。最无知的我们，也是最勇敢的我们。
那时候我们没见过名利世界，没看过灯红酒绿，还对这个世界抱持着最单纯的想法——只要好好学习，只要心存善意，生活就不会亏待我们。
我们想念的，是即使没有很高的眼界，也可以开心的很容易的我们。
那时候，哪怕只是课间的时候，前后桌的几个小伙伴一起解出了一道数学题，或是一起讨论《红楼梦》里我们喜欢或是讨厌的角色形象，都可以是一阵热闹与欢脱。
直到今天再回想高考，我仍然清晰的记得，考试的那几天下雨了，可是心情并没有很糟糕。这一次，大家终于很默契的，没有人对答案，没有人讨论试题，每一个人都在相互安慰与打气中走进了考场。
那是硝烟弥漫的高三时光里最安静的三天。
我想我会一直记得那段时光的，那些抓耳挠腮解不出数学题的苦恼时光，那些语文课上偷偷写英语作业的时光，那些听写的时候和同桌交头接耳的时光，那些为一个答案吵到面红耳赤的时光，那些与你们同行的时光。
我们还要继续走下去，毕竟，我们想去的地方，一定也有人很想去。
