2024年2月16日,父亲走了,世界上最爱我的那个人去了……
一直以来,我认为自己是一个感情较冷淡的人,但那天真正感到心中真切的疼痛,当还在归途中,还在高铁上,还在心心念念不停而无声地呼喊着“父亲”时,火车呼啸着,但是此次此刻的我,心仍以比350公里的时速更快的速度奔跑着,奔向正在承受着病痛中而渐行渐远的家中的老父亲。当大哥和母亲一次一次的电话打过来,声音是如此一致的沉痛:父亲快不行了,你到哪了?我已经顾不了旁边还有人,心里的那个长久筑起来自以为冷淡的情感护堤终于崩溃,只是“哇”的一声省声嘶力竭、痛彻心扉地哭出了声,也许是受母亲的难过情绪的感染,也许是在大哥催促下急切声音中感受到时间的迫切,也许是,真切感受到了,曾经默默无闻如孺子牛一样承受家庭重担而从来不知表达爱的无声的父亲,真的将不在人间的痛切感,或许,这一切都有,那一刻,有一种世界即将沉沦的感觉,世间猛然陷入孤独的境界,曾记得《诗经》中的《蓼莪》曰:“哀哀父母,生我劬劳……无父何怙,无母何恃……抚我畜我,长我育我……欲报之德,昊天罔极。”(可怜我的爹和娘,生我养我太辛苦……没有父亲何所依,没有母亲何所靠……抚摸我啊爱护我,养我长大教育我……如今想报爹娘恩,没想老天降灾祸。)古老的文字,在父亲离开我的那刻彻底复活,真正进入我情感的深处,触痛了作为子女的内疚而难以自持,这种有着沧桑空寂的古文字,不就是高度概括了父母含辛茹苦一辈子的真实写照吗?这些质朴却含有血泪的文字,不正是“可怜天下父母心”的苦楚吗?千百年来,即使只字不识的普通人,每每接触这样的浸润父母血泪之情的文字,无不潸然泪下!正如俗语所说:树欲静而风不止,子欲养而亲不待。也许,这就是作为子女对父母对大的无奈和愧疚吧!
孔子在《论语》里说:“父母在,不远游。”父亲的离开,让我更深切地感受到了几千年前的孔夫子在对子女尽孝行为准则的言轻意重却语重声长的规劝之沉重。在当下中国现代化进程中,城乡就业流动大规模迁徙的情况下,“远游”似乎成了中国人生存的一种必然,在这种生存状态下,往日热闹的农村如今已经成为了空巢老人和留守儿童的很少人关注的清醒而无力的常态,即使是血脉相连血浓于水的子女,也不得不忍心丢下“劬劳”一生而踽踽独行老态龙钟的挚爱双亲,到异地奔波劳累艰辛地讨取生活,对于这一农村农民尴尬的现状,也曾有很多学者关注并调查呼吁过,但是,现实如此,城乡的尴尬处境,依然如此。最主要的是农村老人的照顾与关注,一直处于一种知易行难的现实。父亲的离开,更真切地震醒了我对农村当下无数孤独无爱的空巢父母的现实真切感受。中国当代著名女作家张洁曾在母亲离开时在《世界上最疼我的那个人去了》文中写道:“我只想到自己无时不需要妈的呵护、关照、倾听……从来也没想过妈也有需要我呵护、关照、倾听的时候。”在此之前,我们每一个为人子女的不都是如此吗?却从来没有或很少想到过,父母终有一天会离我们而去的,而在此之前,他们也是需要子女情感的回应的!直至父亲的离开,我才真正明白,原来我们与父母终究不过是一段有限的缘分而已,从来到人世,经过几十年的身心相伴,辛苦操劳,更多的是父母对子女呕心沥血的呵护与责任,子女基本上是任性地甚至是无视父母的辛苦而理所当然地挥霍,无论是父母的爱还是金钱亦或是时间。也许,人生就是这样的一场场错过组成的,在不懂得珍惜的时候,遇到最美好的感情和人,在真的有时间和精力懂得去珍惜和付出陪伴的时候,那些曾经的美好的人和情感已经物是人非甚至已经离我们而去了,这就是生存中的独特的荒谬吧!可是谁又能在清醒的悔悟中,找回与重拾那些曾在自己生命中伴随自己留下浓墨重彩的人物和情感呢?这也许又是人生中的另一种无奈。一次次,“无可奈何花落去,似曾相识燕归来。”人生的轮回,世态的更替,清醒中悔悟,悔恨中醒悟,或许亘古不变如此!
这样,父亲的离去,就成了我一生无法挽回的痛!
正如张洁在文中说得:“在这样的变故后,我已非我。”是啊,在痛定思痛,在最爱的人离去之后的切肤之痛中,我已经不是“我”,经受了父亲的离去,经历了失去至亲的心灵疼痛的洗礼,精神电流是我更成熟,神情中也不乏失去亲人的苦痛。至少,在这唯一的一生中唯一最无私的爱,人人只有一次,从此之后,在这个世界上,我再也没有父亲了,再也没有那个能够以瘦弱佝偻之躯撑起我人世的那片天空的那个以父亲之名称呼的人了。从此之后,那一声声亲切的“爸爸”或“父亲”,无论我怎样呼喊,这世界,这人间,也没有人答应了!此时,觉得无数种称呼中,那个冠以“爸爸”或“父亲”的称呼,是世间最美的,最珍贵,最值得珍惜,因为终有一天,有人会收回你使用它的权利,即使你再使用,也是徒劳的,无人能回应你!也许这正是张洁在文中说的:“人的一生其实是不断地失去他所爱的人的过程,而且是永远地失去。这是每个人必经的最大的伤痛。”父亲的离去,对我,是“永远地失去”,对我,虽明知这是“每个人必经的”,但是,在这种人间第一情也是“最大的伤痛”面前,一时,我依然很难去接受:父亲走了!
最亲爱的父亲,愿你在那边没有操劳没有病痛,安静地休息!