看《万万没想到》点映那天，发着烧，脑子混沌，就记住了唐僧这一句话。
突然想起一个好友在我们久别重逢后见到我说的最多的一句话：如果分别时能好好说句再见，我也不至于遗憾多年，总像有根刺扎在心里，拔也拔不掉。
少年派里有句经典台词：人生到头来就是不停地放下，可最痛心的是没能好好的道别。
一
初中毕业前夕和朝夕相处三年的好朋友因为一件小事闹翻了，中考结束后学校组织一起照毕业照，本来想着那天去和她示个弱和好如初，结果那天等到最后她都没出现。
照像时，不顾老师的反对，我坚持在我旁边留下一个空的位置。
想起三年里我们一起打闹，一起玩笑，一起逃课，一起捉弄某个极讨厌的男生，一起做着青春期里叛逆的事。快乐时一起分享，悲伤时一起分担。教学楼后面的操场见证了我们数不清的欢笑，承载了我们道不尽的悲伤。
那时年纪小，不太懂得分别。想着我们那么好，一起说着要永远，怎么可能会分开。
后来辗转知道她高二时随父母去了异乡，后来我们依然没有任何联系，后来我们彼此都成了彼此的遗憾。
如果知道会永远不见，为何当初没有好好说再见？
至少可以有一个好好的拥抱，至少可以对着对方说谢谢你陪了我这么久，至少可以许诺多年后的相见，至少可以给对方留下一个告别的笑容。
江淹在《别赋》里说：“黯然销魂者，唯别而已矣！”
连告别都不会好好说的我们，生生将遗憾植入血液，在很多想念友情的深夜里，独自言说。
二
一个哥们八月十五那晚深夜在朋友圈发张月圆的照片写了一句话：再也回不去了。
这个哥们高中毕业就去了美帝。
在美帝读书、工作、定居。
他说父母从小就告诉他好男儿志在四方，告诉他不混个样子就不要回来。第一次独自去异国他乡，机场送别，他眼里含泪，被父亲斥责说没出息。
后来的一次次送别里，他渐渐学会了隐藏情绪，云淡风轻。好像他只是像上高中那样早上出门晚上还会准时出现在家门口。
他说后来几年母亲曾经电话告诉他父亲退休后经常去他小学门口坐着，一坐就是几个钟头。
有几次父亲晚上失眠，大半夜翻箱倒柜找他小时候的照片，摸着他的照片默默流泪。
他知道父亲嘴上说着讨厌分别时卿卿我我，其实他比谁都希望好好告别，比谁都希望他回来。
他觉得这么多年自己越来越讨厌机场，讨厌送别，讨厌一触即发的感情。
在外多年，看多了外面的世界，父亲当年的话一语成谶，他再也回不去了。
年少时没学会好好告别，那些拖着硕大的行李箱决绝不回头的画面，那些在飞机上蒙着眼罩默默流泪的画面，那些母亲告诉他的父亲思念他的画面在他心里不断循环，成为他多年来心里拥挤在一起的结。
三
我朋友栗子姑娘要回老家坚持和小黑框先生分手时，表现的十分决绝。
QQ拉黑，电话号码换掉，所有公众平台加入黑名单。
临走时，连几点的火车都没告诉小黑框先生。
原本想着自己会慢慢忘掉他，未曾想越想忘的人却越忘不掉。
原以为时间是最好的药，未曾想却始终无法治愈那些细微的伤痕。
栗子说《非诚勿扰2》里开头那对夫妻的离婚仪式虽然看着夸张，但是她觉得很有道理，好好的告别好过于太多说着狠话分开的怨偶，告别过去，重新开始，也是一件特别美的事。
而每每想起自己和小黑框先生最后的分别，总是懊悔的想扇自己几个耳光，怪自己年轻不懂事，怪自己作的厉害，怪自己心狠，连个告别话都没有，就这样生生将自己和他的一切联接毫不留情斩断，却在接下来的岁月里，给自己带来无尽的愧疚。
告别有时候并不仅仅是一种仪式，在很多时候，可以抚平彼此的情感，可以让彼此更加坦然，更有力度去面对接下来的生活。
四
出去旅行时经常会碰到一些特别投缘，他乡遇故知感觉的朋友。
那次在拉萨大昭寺门口一见如故的小扎西才13岁，阿里人，跟着父母一路朝拜来到拉萨。虽然还是个孩子但是扎西却有着同龄人没有的成熟，而且懂的特别多，他告诉我他读过的书，走过的路，我们一起讨论某本书中的人物，讨论他最喜欢看的动画片，电影，讨论去他们学校支教的女老师哪个最漂亮，讨论他的梦想……
短暂的相遇后面临的是漫长的离别，临走那天，我去找扎西，请他吃布达拉宫门口很有名的酸奶，告诉他要好好读书，好好长大，好好完成自己的梦想。
心里很清楚，此去一别，再见即是奢望。但是那天天气很好，天空一如既往蓝的醉人，我们互相拥抱后用力挥手，装作看不到彼此眼里闪烁的泪花，笑着一步步离开。
五
小时候，觉得离开一个熟悉的环境，告别一些好朋友都让人难过的无法接受。
后来慢慢想明白，当分别变得不可避免的时候，我们能做的事就是不留遗憾。
《神雕侠侣》里，杨过和小龙女的分别是“十六年后，在此相会，夫妻情深，勿失信约”的笃定信念。
《滚蛋吧，肿瘤君》里，熊顿最后的告别是“希望你们大家好好活下去”的真诚祝福。
《放牛班的春天》里，老师最后的离开是“那漫天洒落的写着音符的纸飞机”代表着我们对老师最诚挚的敬意。
无论是生离还是死别，无论是亲情、友情或是爱情，跟离别的人好好道别，跟剩余的时光好好相处，跟过去的自己好好言和，这些都是最棒的、最没有遗憾的告别。
