阿梅伸个懒腰望向窗外。
天又暗下来了，估计有雨。阳台上栓的晾衣绳轻轻摇摆。
阿梅下了地，客厅里静悄悄的。老公和女儿上班的上班，上学的上学，只剩她和婆婆在家。婆婆觉多，房间门关的很紧，想必还在睡着。
“呼”的一声，窗外柳树的枝条突然狂舞起来，绿色的塑料袋在空中飞舞，塑钢窗也发出“吱呀”的响声，天地瞬间变成一片灰色。
“不好，起风了！”阿梅急忙跑向阳台。
老公临走时还嘱咐她看着点儿阳台晾晒的黄花，别让雨淋了。雨没下，风到刮了起来。
通往阳台的门虚掩着。阿梅一把打开，还好，幸亏跑的快，只有一小部分黄花被吹倒地上，剩余的都还在窗沿边攒聚着，直等着再一股大风将它们吹散各处。
阿梅蹲下身，将落地的和没落地的都收在硬纸片上。然后又半躬着腰，小心翼翼的收到屋里，放在地板上。一会儿，屋子里就弥漫开黄花被煮晒后发酵的味道。
几天前，婆婆裤兜鼓鼓囊囊的从外头溜达回来。翻出一看竟满满两大兜打着咕嘟的黄花。婆婆像发现新大陆似的对阿梅说：
“路两边栽了好大片黄花，那可是道好菜，晒干了炒肉、熬汤都好吃。”
阿梅知道，这些黄花都是园林部门为美化城市特意栽培的观赏植物。每到六月份，路边的黄花便会绽开娇媚的容颜，风姿摇曳的为市民带来美的享受。可有些老人，一到开花季节就打黄花的主意，恨不得一结咕嘟就把它摘掉。每次看到这种景象，阿梅便会在心里指责一番，说他们不讲公德、损坏公众利益、没素质、占小便宜等。没想到，自己的婆婆竟然也成了其中的一个。
阿梅不想让婆婆做这种人，便旁敲侧击的告诉她有市政监察部门专门管摘黄花的人，婆婆态度诚恳地说：“我不多摘，摘两次就不摘了！”
婆婆刚从老家来了两个月，阿梅不想因为这点事让婆婆取心。婆婆在这里人生地不熟，又有些耳背，平时不大出去。每日除了坐在沙发上朝外瞭望，便是坐在自己的床上发呆。阿梅看她孤独可怜，好容易有点感兴趣的事干，也就默认了。可婆婆非但没停止，反而越发摘的厉害。以前嫌腿疼不爱走动，自从摘开黄花早晨五六点就出门。下午不论多晒，也要顶着太阳去路边采上一会儿。
采摘本身就让阿梅厌烦，回来后的处理更让阿梅恼火。婆婆先把黄花用开水烫一小时，然后再水淋淋的放在一张塑料布上，等着晾干。屋子里发阴，晾干谈何容易！烫熟的黄花慢慢的发酵，发出甜腻而又略带酸腐的味道。
起初阿梅还能忍，随着黄花越摘越多，气味越来越浓，阿梅觉得家里到处充塞着这股气息，熏的她头疼。她也曾建议婆婆拿到阳台上晾晒，可婆婆说外面有风会弄脏，依然我行我素。阿梅有些撮火，可又不能说什么。没想到，过了几天，婆婆自动把黄花搬到了阳台上。原来以前晾晒的总也不干长了毛，这才不得已搬到了屋外。阿梅不知为何竟隐隐的有些幸灾乐祸。
风渐渐小了，阳台门没关紧，门缝处堆了一小溜儿细沙。阿梅盯着那一堆黄花，突然心里一阵焦躁。
婆婆说的家乡话，阿梅听不懂。轮到阿梅要对婆婆说什么，还得大声，婆婆才能听见。一来二去，两人几乎没什么交流。家里虽有俩女人，却总是静悄悄的，各做各的事。有时实在忙不开，阿梅也会找婆婆帮忙。一起干活的过程中，婆婆也会对她讲一些在老家的事，虽然听的不是很清楚，但过后问一下老公也就明白了。
婆婆讲的大都是和大儿子一家有关的事。原来年前有一次哥嫂两口子打架，婆婆过去拉架，情急中拽断了嫂子的金项链，嫂子便说是婆婆帮自己的儿子，不帮她，一生气跑回了娘家。婆婆劝哥哥去找嫂子，结果哥哥正在气头上，随手一推，就将婆婆推到了地上。婆婆没注意，当时便头朝后栽了过去。哥哥看婆婆摔倒，也不去搀扶，直到婆婆从昏迷中醒来，才慢慢爬起来回了家。
婆婆跟阿梅讲到此处时，喉头哽咽，老泪纵横。一遍遍的问阿梅：“你说我可怜不可怜？”
阿梅无言以对。他们和公婆相距甚远，回去的次数屈指可数。公婆和哥嫂住在一起，中间只隔一堵墙。哥嫂的两个孩子都是婆婆看大的，家里的农活也少不了老两口照应。可即便如此，两家的矛盾也是不断。每次回老家，嫂子对她说婆婆的不是，婆婆对她说哥嫂的不是。阿梅只在心里庆幸，幸亏离得远，要不也得卷在这些是非里。
自年前那次事后，婆婆便吵着要来小儿子家。阿梅虽不愿意，但也不能强烈反对，况且公公刚好四月份离开人世。老公担心婆婆生活孤单寂寞，放心不下，也想接婆婆来住一段时间。阿梅迫于压力，只好无奈的开始了和婆婆在一起的生活。
黄花越采越多，婆婆看着自己的胜利成果喜滋滋的对阿梅说：
“我得多采点，咱们那里没有。回去后给你哥哥点儿，给你姐姐点儿。”
看阿梅不吭声，又赶紧解释：“你们要不要，要的话，我也给你们采点儿！”
阿梅听了生气，赌气地说：“我们不要，不爱吃！”
“能不生气吗？”阿梅愤愤地想。
“是谁跟我说她可怜！是谁对我说他们这不好那不好！是谁吵着要来我家！是谁让人推到地上，还想着给人家摘黄花！”
阿梅觉得婆婆真是不可理喻。在小儿子家呆着，心里却想着惹她难过的大儿子。他们虽然不常回家，但没少给家里邮钱。孩子也不用看，有什么事都自己尽量解决，从不让老人担心。到是哥嫂占老人那么多便宜，从不说多孝敬孝敬，反而跟老人矛盾重重。阿梅从心里觉得不平衡。
风停了，阿梅想起妈妈叫她去家里一趟。妈妈家不远，住在同一个小区，前后只隔两栋楼房。阿梅把黄花又移到阳台上，摊开。出来时，她想起老公叮嘱她不要把门拉紧，婆婆一天不知要看多少遍。她不会开门，门总是轻带上，方便出入。想起家中飞舞的苍蝇，还有满屋发酵的味道，阿梅“碰”的一声用劲关住。
出门时，她犹豫着该不该把阳台门打开。万一下雨，婆婆出不去，一定会着急的。但想起那一溜细沙，阿梅决定不予理会。
爸妈都在。妈妈让她帮着在网上给小侄子买件礼物，过几天就要过生日了，赶在生日前正好寄到。阿梅真是不知该说什么，爸妈也刚从弟弟处回来一个月，十年来一直帮着带孩子。看完大的，又看小的，全身都是病，实在吃不消了才回来。
阿梅气就气在这儿，身体好的时候都去给别人奉献，生气了、病了想起他们来。先是婆婆，然后是自己的爸妈。
“都一样！”阿梅恨恨的想。
阿梅和妈妈一起在网上挑选，爸爸站在窗前突然大声说：“下雨了！”
雨点噼里啪啦的落下来，势头很急，有的斜斜的跳进家里。爸爸急忙关上窗户。阿梅突然想起阳台上的黄花：“坏了，肯定让雨淋了！”
她想这会儿跑回家，或许淋的还不太厉害。但是又不想回，又没有她的份，她操那么多心干嘛。
选完礼物，阿梅终究心里有些不安，她给老公拨了个电话，想解释一下。没想到老公轻松的说：“没事，我今天回来的早，正好赶在下雨前把黄花挪到家里，没淋上雨！”
阿梅心里一下轻松了许多。妈妈在衣柜里翻腾半天，良久翻出一个黑色的丝绒方盒，递给阿梅，说：“给你的！”
阿梅打开一看，是一只圈成三圈的手链，颗颗都是酒红色的珠子，晶莹剔透，中间以两颗圆滚滚的银珠子作结。
阿梅一看就立刻喜欢上了。妈妈说：
“专意给你买的。石榴石手链。你弟媳妇买了一条，她说戴上对女人好。我就也给你买了一条。”
阿梅试戴着手链，突然感觉自己那么狭隘。刚才还想着爸妈偏爱弟弟，没想到妈妈就给出了反证。想想也是，一样都是自己的孩子，手心手背都是肉，怎么会只疼这个不疼那个呢？好容易退了休，谁不想安安稳稳的享几天清福？可儿女一声召唤，又怎能不去？包括公婆，看着自己的儿子辛苦劳累，又岂有不帮的道理？到是自己，虽然不用老人操心，但离得远也过的轻松自在。老人现在来了，嫌这嫌那，不还是因为扰乱了自己的生活，不想多麻烦吗？
“也该轮到自己孝敬孝敬了！”阿梅轻轻地从嘴里吐出几个字……
