2019年9月24日，我踏上了上海求医的漫长征程，陪伴着我的是一只胖胖的浣熊，我的同事，因为他和动画片里那只爱洗棉花糖的浣熊有着八分的相似，所以大家都叫他小浣熊。

我没有让妻子陪同来上海，其实一直到我们抵达上海那间同事为我准备的酒店房间，我也依旧没有能够理清楚我现在应该做什么，只是觉得应该去做点什么，所以，我来了。

Linda的父亲数年前也罹患淋巴癌，弥漫大B，最常见的非霍奇金类型，不幸的是老爷子没有等到最好的药物出现就离开了人世，但在老爷子治疗的期间，Linda将淋巴瘤的各个治疗渠道和环节了解的相当的清晰，同时不吝告诉了我。

终于，我知道我要去上海肿瘤医院做两项检查，一是病理会诊，二是PET-CT和核磁共振。前者是为了确认分型，后者则是为了确认分期。

Alex和Sam在酒店大堂里等我，西装革履，而我终于不用再用衬衣和领带束缚着自己，黑色短袖T恤，灰色运动裤，黑色的球鞋。

在酒店旁边找了一个东北菜馆，我吃的很少，七个小时的车程还是让我有些疲惫，尤其，我依旧发着烧。小浣熊吃的不多，他在惦记着明天我的检查，查询着酒店和医院之间最佳的行驶路线，上海太堵。Alex和Sam吃的也不多，他们都在看着我强颜欢笑的笑。

中途接到一个兄弟的电话，询问着我的情况，然后毫无征兆的哭泣起来，我笑着骂着，得癌症的是我，我都没哭，你哭什么，想哭，留到我的坟头去。

这已经是我最近接到的无数个电话中第八个哭的人，似乎我的人缘还不错，只是让我很是郁闷的是，该哭的人，应该是我吧。

Linda和我说，上肿的人很多，早上一定要早点去，排队、拿号，集团就在离上肿五分钟路程的地方，如果有需要，她们随时能够过来。

那时，那些事，真的暖。

小浣熊给我买了很多的矿泉水，床头放好退烧药，待我洗完澡后，他才回去了自己的房间，约好早上七点出发，去上肿。

一夜无眠，我只是静静的躺在床上，抬着头，望着天花板，把被子不停的在床上翻转，两米乘一米八的大床，白色的床单，外边偶尔有车路过的声音，轮胎摩擦着地面。

我不停的喝水，不停的起夜，不停的睁开双眼又闭着，我不知道我该去做什么，我只期望明天能够尽快的到来。

七点终于到了，我准时的来到酒店停车场，小浣熊已经把车启动了，我刚换半年的新车，2.0T的悍界者，黑武士版本，269马力，空间相当大，后排座椅可以放到成为一张床铺。

现在，我很庆幸有这样一辆车，随时，我都可以躺下。

来到上肿的时候还不到八点，按照Linda告诉我的，我们提前把车停在离上肿一公里处的一个停车场，一个小时40元，很贵。不过当我们到了上肿的门口时，才赫然发现，这个决定是正确的，满眼望去上肿的门口只有两样东西，移动的人和停滞的车。

好不容易挤进一号楼的挂号大厅，虽然窗口还没有开放，已经占满了排队的人，去了导医台，满脸谄笑的和护士说，我现在在发高烧，能不能提前拿个号，尽快的就医。

护士只是用嘴巴画了一个囫囵圈，压根就没有用正眼看我，我顺着她努嘴的方向看去，有坐轮椅的，有拄着双拐的，有挂着点滴的，唯一的相似之处，就是基本上，都带着帽子。

和小浣熊打了声招呼，我走出了大厅，他继续排队，我需要出去透口气。外边的太阳有点毒，出来的瞬间我就已经湿透了，不过，却舒服了很多，似乎体温也随着汗液的排出降了下来。

外边有很多人，三三两两，提着病历，进进出出。

我被门口花坛下的一窝蚂蚁吸引，不知是谁丢了一颗枣核，那几乎成为了它们天赐的宝藏，忙碌的搬运着。我拿出矿泉水瓶，将半瓶水整个的倾倒下去，嘴里喃喃的念叨，意外和明天不知道哪个会先来。