今天发工资,白天在公司没什么活,我想写一个故事。哦,不,是好几个,关于鱼头泡饼的故事。
故事要从四、五年前开始讲起,记不清是大二还是大三了,那年我怀揣着一些小兴奋选了一门据说“小黄”的通选课——大学生情爱问题研究。给我们上课的是个校外的老师,北京土著,五十开外的样子,地中海锃亮——不得不说这个发型是让我至今记得他笑起来半猥琐半不猥琐的样子的重要原因。
与大多数选修课相比,这门课的实用程度还是相当高的——它教会了很多和我一样在那时还不经人事的年轻人一个在如今这个混乱的社会保护自己的有效技能——正确使用安全套。除此之外,让我印象最深刻的就是地中海老师每节课都会自觉不自觉提起的那个“长得又帅学习又好”的儿子,以及他的两条现在想来特实在的选择儿媳妇的标准:1. 北京的;2. 非单亲家庭。当然,这跟我都没什么关系,让我最难以忘怀的还是他老婆会定期做的家庭大餐——鱼头泡饼。
我小时候就喜欢吃鱼头,更胜于鱼肉——一个很考验技术也很考验食材的部位。虽然是南方人,从小就对面食情有独钟。再加上饱满的汤汁,光是这个名字就足够让我凭借记忆中原本的经验对这样一个神奇的食物组合勾勒出绵绵不绝的淫想。那画面绝对比情爱课上《魂断蓝桥》的限制级视频还让人发热。
于是,去吃鱼头泡饼就开始登陆了我的大餐清单。每次聚餐有人问我想去吃啥的时候,我总是会先提议“要不我们去吃鱼头泡饼吧”。
那时候,离学校不远就有一家专门做鱼头泡饼的饭馆,还挺知名的。有一次忘了跟谁走到那附近,都已经走进去坐下准备点菜了,同伴发现菜量太大我们两个人吃不完(好像最少点半扇鱼头,3斤+),于是又走了出去。说实话,如果是我一个人去的话,老子分分钟就已经点上了,社交礼仪很多时候真TM让人身不由己。我发誓,那是我大学四年最遗憾的时刻,一下子丢了几个亿的样子,就连59分挂科都没有让我如此深刻地体会到那种求之不得、煮熟的鸭子飞了的五味杂陈。
再后来是去驾校学车的时候。教练四十来岁,离异,女儿跟前妻过,纯纯的北京大爷的痞痞的气质。据他自己说他是他们那儿块的一霸,每个月光玩儿牌就能赚个一万多块的,一副老子虽然没什么本事但老子也不屑屌那些看起来有本事的人的样子。用他自己的话说就是“我都不爱搭理他们(傲慢脸)”学车八天,没有送过礼,一开始,教练对我这种大学生知识分子也没什么好感。但后来他为我科三没过骂了那个负责我科三考试的教练。可能是我那几天的忧郁唤醒了他的父爱?他总是开导我说,年轻的时候有什么事过不去的?玩儿去,别想那么多。他说他年轻的时候就喜欢开车出去玩,看得出来,他应该是他那个时代会玩会把妹的潮人,长得也很帅。其实,那时候我本来就是为了逃避一些烦心事才想着找点事做去学的车,所以心情一直不好,时不时的来几句看破红尘式的胡说八道,可能把他吓到了吧?后来那几天,我就开着教练车绕着最远的场地转圈,他跟我说了好几遍,等你考完试咱们出去玩儿去。他还问我想吃什么,我说我想吃鱼头泡饼,他还是很不屑:“哎,那有啥好吃的?!我请你去吃海鲜!”我说我就想吃那个,他说那还不容易,咱们开车去京郊玩儿,回来的时候再找个农家乐,哪儿都有。顺便提一句,他最骄傲的就是他的车了,是一个“有本事”的朋友给他弄的。每次练车出发和回来的时候,他都给我指停车场上“像蛤蟆似的趴着”的爱车。休息的时候他带我去过他车里,一尘不染——还是挺神奇的,要知道,他穿的衬衫袖口领口都有一层厚厚的黑色的污垢,学车这么多天貌似只见他换过一次衣服。恩,这可能就是传说中的真爱吧。
我第二次考科三的时候他请我吃了一碗拉面。我说,等我结婚请他喝酒。然后,就没有然后了。
毕业之前,同寝室的几个室友一直盘算着一起去聚餐,就吃鱼头泡饼!那回,爽约的好像是我。。。
最近一次是一个学姐从武汉来北京出差,临时喊我过去吃晚饭。我下班晚,一开始就说不过去了,后来她跟我说吃鱼头泡饼,我特地请了半小时假往饭店赶。诶,周五堵车,我用最快的交通方式还是没赶上那顿饭,诶。
第二天,我就肠胃炎上吐下泻的。不知道是不是肠胃对没吃上鱼头泡饼表示的愤怒。
再后来,我搬家了。附近没啥好吃的,有一家鱼头泡饼。室友说她也很想去吃。
搬过去两个月了,我还是不知道鱼头泡饼是什么味道。
可能是缘分还没到吧。