一切开始于隔壁邻居西蒙的死,艾比原本打算去隔壁邻居西蒙家借罐番茄酱,结果无意中撞见西蒙冰冷的尸体。艾比无比镇定地面对这突如其来的状况,宛如一面看似平静的湖水,实则已经慢慢卷入一个巨大的漩涡。
因为西蒙的死,胡思乱想引起的失眠,艾比在失眠的夜里无意中看到“猴圈理论”,她在卡伯恩教授一次次拒绝见面后策划了一场心血来潮的牛津之行,达到自己想要知道更多详情的目的。而失眠导致的迟到引起毫无头绪的米兰达·弗罗斯特采访,在艾比的构造下变成两篇私密性的交谈附上自己发现邻居西蒙的死的过程,成功地抓住读者的好奇心。
这一切的多米诺骨牌效应还在继续发酵中:无厘头的苦艾香槟酒,扔掉旧窗帘,哈维·尼克斯高档钴蓝色性感晚礼服,心血来潮的文身,入住五星级多切斯特酒店,偶遇的酒吧陌生男人,无疾而终的一夜情,一天内花了将近一千六百英镑的购物狂,直到所有场面失控,艾比不得不在深夜求助芭芭拉医生。
在医院的吸烟区艾比认识了接受治疗的患有人格障碍急性单相抑郁症的梅洛迪,两个女孩惺惺相惜,肆无忌惮天马行空地聊着各自的过往,梅洛迪告诉艾比乔斯林镜像人的故事,有关平行世界的传说,精神病医院的每一个病人都会有一个分身在正常的世界里正常地生活着。
艾比开始正常思考,想离开医院,找回平行世界的那个正常的艾比。如果艾比没有发现西蒙的尸体,兴许也不会遇见梅洛迪不会知道镜像人的传说。西蒙就是艾比的镜像人,一个在她对门曾经活着的镜像人,现代城市特色的最熟悉的陌生人。
两个人成为心照不宣的默契朋友,但是艾比的那篇公开性的采访文章却在无意中伤害了梅洛迪。艾比开始意识到,不管怎样相处,总会不小心伤害到亲近的人。
艾比和梅洛迪先后回归正常生活轨道,她在林迪斯法恩圣岛独自生活了一段时间,用一份份书信来挽回这份来之不易的友谊,最后在公园里,两个女孩尽释前嫌重归于好。她们努力控制着内心某处的不安分,让自己活在镜像外,做个平行世界的正常人。
直到艾比住院,我一直觉得艾比没有什么不正常。这个集激情、创意和才华于一体的记者,她有超乎寻常的灵感蓬发期,虽然她和人相处时有一点敏感尴尬,但我总觉得生活不一定总是需要按部就班的模式进行着,偶尔也需要营造一点小激情和小意外点缀一下惊喜,加文·伊克斯坦的《一个女孩的镜像世界》里艾比事实是患有二型燥郁症的精神病人,她脆弱敏感,依赖芭芭拉医生,她带着一丝侥幸和自嘲似的幽默游离在生活的边缘,但是一旦病情侵入,所有的理智和情感瞬间会演变成随时会爆炸的危险火化无法控制,她只能靠药物控制避免伤害自己。
如果她一直活在漩涡里,倒不觉得很累,只要按照医院的指标达到生命正常体征就可。但是她活在正常人中,她有一再抵触的再婚父亲,单身的母亲,古板谨慎的姐姐,相处了三年的男友贝克,这些爱牵绊束缚着她,她一度想离开但总是会产生难以割舍的习惯性地依赖,她要以一个曾经是精神病人现在随时会成为但又要刻意避免成为精神病人的身份去面对周围的一切,如果不小心稍微纵容自己一点点,就会被身边人用放大镜来审视。故而她需要离群索居,远离依赖,躲躲闪闪小心翼翼避开虚伪和敷衍,尽力绕开那个让自己疲惫的圈子。
一提到抑郁症,会让人联想到最近接二连三的有关抑郁症患者自杀的新闻,艾比这类群体,在平行世界的中间,挣扎着想寻找活着的意义,想寻找与这个世界坦然相处的方式,依赖别人而生存,让她觉得很累,她需要逃离和独处,她们步履维艰,游走在平行世界的缝隙中,游走在理智和失控的玄关中。她们脆弱而坚强,平凡而伟大。
加文·伊克斯坦的《一个女孩的镜像世界》,让我很多次触动内心深处的那些小浮躁,想起过往,在雪花飞舞的冬季,我镇定自若地咽着冰激凌,只是觉得在零下吃冰会比较刺激而已;想起暴雨的夏季,故意不带雨伞而贪图雨水冲刷带来的快意;想起曾经无数次冒出的独自远行来一场说走就走的旅行;肆意和放纵,稍微越界,膨胀发酵,场面难免会失控,欢愉和纵容,浮躁和不安,理智和情感,艾比沉浸在漩涡中,时而清醒时而混乱,偶尔她很迷恋湖底的平静,偶尔她也想透透气,付出水面,感受外面的气息。而我,在很多时候,也差一点就触动了那个被称作危险的信号,艾比并不孤单,她有很多同类,只是我们比她更擅长克制一点而已。
加文·伊克斯坦的《一个女孩的镜像世界》里的一切失控有什么关系,失控和逃离是为了找寻答案,艾比最终明白自己可以一个人独自生存,可以依靠一个人的力量,真正的幸福是自己给予的,而不是依赖医生、亲人或药物,先学会独处,先学会爱自己再去爱别人。
不是有这样一句话:生命有缝隙,阳光才能照进来。因为有缝隙,每个变数才会变得更有趣多彩。加文·伊克斯坦只是通过艾比为引子,放大了孤独患者的寻欢作乐,一场闹剧,最后回归到原点。细腻生动,让人不免想起曾经经历过的恣意任性酷炫的青春年华,散发着麦芒色的耀眼余晖,只是当时年纪刚刚好,青春正妙,只需要一点点放纵,一点点任性,就会打开通往另一个平行空间的开关。失控是生活的一部分,失控后怎么找回原点也是生活的一部分。她有爱她的贝克和妈妈,有来自同一个平行空间相同经历的梅洛迪,她还有自己,只有依靠自己的坚强信念,让她得以压制那些想要尝试不安风险的冒泡念头。拯救自我,除了自己,其他人都只能是个旁观者。
当然,恣意的背后,是归于平静。当碳酸饮料在喉部咕咕咕冒泡、噗嗤噗嗤扭着兴奋的旋律,最终会失控冲出来发出一声巨响:“嗝”!一切回到开启瓶子的原点;当高潮的旋律从高处荡下来,当一切回到原点,我们最终想要救赎和诉求的,还是找寻自我。爱和温暖让我们不再觉得孤单,安静平和适合收场。
加文·伊克斯坦的《一个女孩的镜像世界》讲述了一个女孩经历一些小疯狂,从失去自我到找回自我的救赎过程。失去邻居西蒙,而西蒙的亲人成为她的朋友,空的房子会住进新的邻居;失去自我,迷失在人群中,最后通过一段安静独处的时光,学会感知生命。生而为人,不是要说声对不起,而是感恩和收获。艾比在遁入湖底的时候一直在找寻活着的意义,能让她浮出水面的动力,也许人生不是为了有意义而活着,而是因为活着一直在找寻目的。带着一颗虔诚的心去轻松自在的活着,独立坚强地活着,去体验生命中一些美好的事情,不纠结沉迷于过去,活在当下,也许这就是失控后最好的归宿和幸福的真谛。