(一)
2001年9月11日，一个国度一座城一群人的剧痛，整个世界为之颤动。那年默小小还在读小学，并且在未来很长的岁月都如此重复着学校与家两点一线的轨迹。她的世界太小，在整个世界里如微尘中的微尘，远方的骇浪惊涛将她忽略不计。
14年后的同一天，那天外面的世界发生了什么于长大了一点的默小小依旧遥远，也通通不重要。在那个午后，某个城市某个角落，有一根小小的大脑血管破裂，于整个世界如微尘，于默小小的世界，却是忽如其来的地动山摇。
默小小是家里最后一个知道安大大脑出血的人，因为她身处异乡，也因为她最小，大抵是不能帮上什么忙的，无论钱还是物和力。
在那不知情的几个小时里，她下班挤着人挨人的公车去参加一个活动，心情还好，只是因为工作上的事有点烦躁罢了。等结束活动回拨错过的来电方听到消息，她一下愣住了，眼泪哗哗地流淌。好不容易止住眼泪强装安静与同行友人说告别，却在一声怎么啦的询问中再也控制不住。
她坐车回自己的小窝，途中还算镇静打电话请假，后来下车在街道游荡。那天晚上广州城晴，微冷，夜深十一点，路灯暗黄，她一个人走着走着，走过昏暗的树影，走过立交桥下夜摊的人群喧哗和熟睡流浪汉，走过门店紧闭的空旷广场，走过明亮的便利店，走过三三两两的行人……而城市的灯火不打烊，川流的车灯、炫彩的广告牌闪烁，但那个时候，那座城市的一切或繁华喧嚣或喜怒哀乐都与她无关了，或者说全无意义了。
她只是听到一个信息，所有具体情况还无从知晓，也害怕去知道。就那样走着走着，脑袋不知要往何处去想，也不想去往何处。深夜流浪恍然如梦。
