2013年3月13号，居然已经7年了。
2013年3月13号，我的贝贝姐姐走了，很突然，在一个再普通不过的春日下午。
那天是周三，我在寝室洗衣服，哥哥来电话：“莹燕，贝贝姐……”，他哽咽声越来越重，“贝姐……跳楼了……”
我愕然，仿佛被砸中，立着一动不动，“什么？”
“贝姐……跳楼了……”哭声已经沙哑。
可我绝没有想到死，“跳楼？在哪个医院？我马上过去！救过来了吧？”
“已经不在了……”
一时之间，我什么感觉也没有，没有伤心，没有思考，没有激动，没有打击，像是一个初生的婴儿，对这个世界措手不及，但是世界就在我眼前。姐姐走了？什么是走了？不在了？突然之间，我听见了炸裂出的撕心裂肺般的嚎哭，在宿舍的阳台上蜷在墙边，哭声仿佛从另一个身体里传出来，千万个姐姐涌现在脑海里，那么开朗的笑，那么如花的模样，那么年轻的女孩……我不知道怎样去形容，去追忆那一刻的感受，因为我不知道那是一种什么感受，我至今找不到一个形容词。我不相信，死又是什么？我喊着：“姐姐，姐姐……”希望能唤她回来。
贝贝姐，你现在看得到我吗，你听得到我吗？
就在3天前，我还在你家吃晚饭，你做的菜真好吃，可能是身体难受吧，你却吃得很少很少。我坐在你的电脑前看照片，你好美，站在黄灿灿的油菜花海里，清新的脸庞，粲然的笑容，娇艳的红裙，我不住赞叹想哄你开心。
想起你从深圳回来念书那年，消瘦苗条，长长的头发柔顺的垂在耳际，一身T恤牛仔穿得活力时尚，笑的那么开心灿烂。爸爸夸你很漂亮，比我漂亮许多，当时我还赌气道我是你亲生的嘛。那时的你，是多么向上的生命。我很喜欢你像烟火绽放的样子。
从小，你说话做事总是很爽快、干净利落。你还特别爱开玩笑，如果没记错，我们几个兄弟姐妹的“雅号”都是你取的吧。“煨（威）罐儿，盐（莹）罐儿，菱（玲）果儿，慧果儿，凯娃”，嘿嘿，你怎么这么俏皮伶俐呢。哦，对了，说起来我的英语还是你启蒙的呢，还在念初中的你教了我们一下午，然后得意的对大哥哥说：“我教他们英语哩，哈哈。”大哥哥一向犀利刁钻：“你那个水平还教他们？”你不以为意，仍然笑着，很是得意。和爱开玩笑的你在一起总是很舒服很开心，所以我最喜欢你这个姐姐，这个开心快乐的姐姐。
我还记得，一个午后，你带我去你的房间看一条裙子，裙子好漂亮，是红色的上衣黄色的裙子拼接的连衣裙，正是我喜欢的，你说要送给我，可是我没有要。为什么没拿我淡忘了。我只知道，当时好开心，好喜欢你这个亲亲姐姐记挂着我。
印象中，家务活你是常干的。大伯大妈很忙，外面的事忙累了，回家自然是不想动了，大哥哥生性好懒又贪玩。所以你常做饭。奶奶也常教你，唠唠叨叨的。可是你从不生气，也没有喊累，还把事情做得又快又好。爸爸妈妈常说：“贝贝姐做事真是能干！”听到没，你是我的榜样呢！大伯很喜欢你，常常夸你又聪明又懂事。
后来你不再念书，同大表姐去了深圳。我有点恨，你是因为羡慕丹姐在深圳发回的四处游玩的照片才要去那里的吗？反正，妈妈说起你的时候，总是说“那么小就一个人去外地……”神情里、话语里，充满忧虑和怜悯。是啊，那么小就出门远行，工作那么辛苦，难怪你那么快消瘦。你在深圳的时候还给家里写过信，我记得大伯还让我念，信上的字写得真好看，比我的字好看多了，蓝色的墨迹，字体饱满。里面写着自己一切都好，家里不要担心之类。真是个孝顺的好姑娘！
能干的你不论在哪里工作总是很出色，提拔得特别快。很快，你被提升到管理岗位，你感到自己知识的欠缺，不能胜任，于是决定回来继续念书。大伯很支持，联系好了学校，马上办理了入学手续，爸爸还表扬说贝贝真上进。是啊，我越来越喜欢你这个姐姐了。回到学校的你越发意气风发，漂亮自信。
可是，还没念完书，你就要结婚了。中间遇到的阻拦和障碍是前所未有的，长辈们都不同意，因为年纪的原因、家境的原因，想来还因为一个这样听话的姑娘一声不响就要结婚了，他们难以接受吧。你到底是有多喜欢这个男人呢？真的是为了小宝宝吗？所有人都在指责你，所有人都不喜欢你选择的婚姻。我知道在我们那个封建落后的家族里，你一定承受了大量的压力和指责。
多年以后，当我独自去了深圳，我才明白你，所有人责备你的时候，有没有想过，一个女孩在外地，可能会无助，可能会寂寞，可能会累到精疲力尽，这时遇到一个爱你的呵护你的人，还有什么心防可言？这个时候斥责的家长在哪儿，亲戚朋友又在哪儿，那时你还只是一个不懂如何保护自己的小姑娘啊！每每想到这里我总忍不住黯然神伤，只恨自己当年年幼无知。
我不知道，结婚之前你被责备了多少次，你从来没有谈及。你用让我钦佩的勇气毅然决然地走进了一场一开始不被家人充分祝福的婚姻里。不管你是勇敢的选择了爱情，还是勇敢的走向了人生，我都支持你，亲爱的姐姐。
你有了宝宝，产后又动了手术。小睿很漂亮，真的，也很聪明，像你一样。有了这个天使，你受的苦也不算苦了。小睿满月的时候我和妈妈们去你家喝满月酒，家里收拾得很干净温馨。你已经俨然一个贤惠的小媳妇儿了。我仍然钦佩你，即使现在我都不敢承受家庭的重量，而那时你比现在的我还小。
再次听到你的大消息就是你已经失眠半年多，患上了抑郁症，四处求医。你面色发黄的厉害，神色憔悴。真的是因为工作压力吗？还是因为带孩子太累？难道是因为家里境况不好吗？到底是因为什么呢？婚姻真的没有问题吗？真的像你所说的他们都对你很好吗？那么到底是为什么？到底是为什么你会失眠？到底是心理的病还是身体的病呢？你那么开朗的人为什么会抑郁呢？这一切对我依然是个谜。
你曾告诉我你试过自杀；你看到电视里杀人或者开枪的场面，枪声就仿佛射进了心里很难受很难受；你告诉我你头疼得要靠撞墙来缓解；你告诉我走起路来感觉一脚深一脚浅；你告诉我有段时间你睡着了十几天，很高兴，还以为自己康复了准备筹划买下一个门店，可现在又睡不着了。我深深地震惊了，我连连安慰你说你一定会好起来的，鼓励你转移注意力不要太关注抑郁这件事情本身。鼓励你想想美好的东西，想想天睿，换个环境出去旅行，我还建议你练瑜伽锻炼身体。你认真地听着我的建议，还想和我多聊一会儿，你是那么的迫切地想要康复啊！
你怎么会选择去死呢？我好恨，当时的我们对抑郁症了解太少！一个人真正设身处地体会别人的痛苦是多么的难啊。我怎么没有觉察他们老是找你谈心，反而让你压力更大呢？我怎么没有引起高度的警觉呢，我怎么没提醒让他们一定不要让你一个人在家呢？我怎么没有让你马上和我来学校和我住在一起呢？我怎么没有多查一些这方面的心理资料呢？我好恨！
以前，我听说有人自杀了，我总觉得很遥远，总觉得很不可思议，甚至还会觉得这个人抗压能力太差，死何其容易，对生不负责任。可现在我才知道，以前是多么的幼稚。我不知道，当一个人选择死亡的时候他是一种怎样的心态，他是经过了怎样痛苦而漫长的挣扎，哪怕这挣扎只是一瞬间。我们没有权利去评判别人的选择，因为我们根本不懂也无法理解这种状态。我只希望，所有的人对身边的人多一分爱、理解、包容，希望心理的疾病能引起更多的重视。
以前我觉得，我会害怕一个人死。这种失去仿佛心里被夺走了一块。这一块永远不会长回来。夺走了就是夺走了。
但是你死了，我却不害怕。
那天在殡仪馆，我亲眼看着你的身体从冰柜里抽出来，我站在一侧看着你的脸，仿佛睡着了。
关于你的记忆都是美好的，你是我喜爱的人，我不想记得死去的你，我只记得那个笑靥如花的你。我现在才知道当爱的人离开，不会害怕，不会伤痛，不会缺失，而是永远的怀念。我祝福你在那个世界里开开心心的，在天上看着我，我也开开心的。
你知道吗，之前我听了一个报告会，讲的是感动中国十大人物罗阳，他是沈飞公司董事长，设计飞机的工程师，下辽宁舰的时候心肌梗塞，死了。他工作很累，每天都很忙。死得也很突然。当时我突然就想起了你。
记得小时候背《纪念张思德》：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”。我突然觉得这句话特别傻。什么重于泰山，什么轻于鸿毛。我不觉得你的死有多么轻，他的死有多么重，站在上帝面前，我们都是平等的。
每个人一生都应该做他觉得值得做的事、喜欢做的事，如果这件事碰巧能让他人广泛受益，他就会被更多的人记住，仅此而已。人的特质各不相同，忠实于自己才是根本。生命的诉求和呼唤最终到底是平等的。
有的时候阳光很亮，我走在路上，仿佛看到你在天桥上向我招手，温柔地笑着，因为我一直说我们姐妹都没有一起去逛过街。
小时候，妈妈常常说：“妈妈非常喜欢看书，但是没有机会，你把妈妈的书一起念吧。”所以我看了好多的书。后来，我看着你躺在我面前，熟睡不醒，我做了一个决定：姐，你人生的那一份我帮你一起过了，我走两个人的人生，经历两份的精彩！
愿每一个生命安好！希望生活越来越温暖。
